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, 19 öyle söyleyeceğimiz, avaz avaz bağırıp
kaçacağımız gün yakın. Bunun sinyali çoİran
çaldı.. Umursamaz, vurdumduymaz 

-bir 
İaskın-lık içinde.farkında değlliz henüz. Ama geİçek,

gün gibi -6yan bey6n- görülüyor. Hentız aİızaİarı-
n: giderememiş, sık sık: "Yaylnımlza bir süre
ara vermek zorunda kaldık,.'' sözcüğünü yine-
leyen bir teleVizyonun yayın günü haTtada 

'bes
güne cıkarıldı. Hepsi tamammıs bürün yayınla-rı yolunda gidiyormus da, sanki bir bıİ ekslt.
miş !..

. .En eski, en kötü filimler burada gösterilir.
Arada bir iyi {ilim olsa bile. onun da" ya sonu
kesilir, ya da budanmadık yeri kalmaz. Bizim
baldiğlmiz "Türk Müziği" nin adı da son aylar-
da : "Türk Sanat Müziği" ne Aevrildi. Bu oro6-
ramda söylenen bir şarkıyı örnek olarak'göİ-
terelim de "Türk Sanat lvlüziği" nin ne oldJOu-nu..hep beraber öğrenelim :'.istanbul'u istin-
bul u/lstanbul'u artlk hiç sevmiyorum./orda
0aŞIad.l_ aŞkImlzlorda oldu ayrılıklorda verdik
eleIe/Yine orada bıraktık. ''

. , Bu örnekleri daha da çogaltabiliril. Birgün
te]evizyonda : ".. kalayla kücük hanım kaİay-la yı .da duyarsak saşmayalım. Doksan dakika,utbo| maçl veriliyor. Kameranın birisinin gö-
rüntüsü iyi ise, öbür ikisinin bozuk. spor iu-lüpleri gelir slklntlsl icinde... vonetiiiıerine
haber Verelim. Niye aŞlrtmaca - naklen anla-
mlna _ yayln için bir ödenek istemiyorsu-

nuz? Ma.çlarlnlzü televizyon Verdiği zaman
bilet. geliriniz düsmüyor mu? o laHe ni-ye duruyoısunuz? lşte size bolca bir oelir
kaynağı,.. ,Bütün dünyada bu böyledir. BelIi ozaman .bu yayının süresi biraz azalır. Televiz-
yon da bayramlardan geçilmiyor. Bu kadar ge-,i t4nı,İ bjr ülkede, bu kadjr iş gücü kalbıniye? Bir,Ata sözümüz vardır. Onl sOyleıİıe-
mok için insan kendini zor tutuyor. Atattirk il-
keleri'nden - Bunun aslını bi[en ae vol< va,bir l6f çokluğudur gidiyoİ .- söz ede;iz ie;
teIevizyonda Atatürk İl,keleri'ni neden uygula-
mayız?.. Bu konuda Atatürk İlkeleri yüz'd-eyüz
belli...

. "Pazar Gecesi" proğramları bir curcuna
havasl içinde... Aranjman diye ortaya sürülen
parçalarda.. müzik adlna birşey yok, prozodisi
bczuk. Söz dizeleri anlamsız ve çirkin. İn.
ceImeyi .bir marifet. sanan, nilglOÖn 

'oksun
soyleyiciler, o güzeJim Türkçemizi çingÖne dİ-line çeviriyorlar. Giysileri tam an[am]v|a oü-
lünç. Amatör bir topluluk bile, ,bir oyuıİu sİ,h-
_neye ,ü(oyarken, o.oyunun çağına gÖre giysile-
r]nı .ouşunur de, televizyonda müziğin, dilin,gıysının, yazı sanatının uzmanları neden bulun-
masın? B]'r. prodü ktörün eksik, yanlış ya da hİccImayan bilgisine hepsi nasıl bırakı[ır?!.. Adİ
sanl, duyUlmamış bir taklm kişilerin bu prog-
ramlarda. boy göstenmesi en aİından işİnİ *6-tüye kulIanmaktır. Bu gibilerin gelecel<İekl 

'oi-

yasasııJ ,arttırmak jçin bir rekl6m çabası&roeneblllr .bu yapllan|ara. Televizyonu.muzu dol-mus pl6kları düzeyine düşünmeye|im...
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kahramanüstü
iÇlm sıkllıyor ve söylemeliyim
daIgalar indikçe kayalara
kabardıkça umman
qürledikçe gök
6ulutlar'yağmur getirdikçe söylemeliyim,

su kent size ekmek verebilir mi
şu toprak size ekmek verebiiir mi

kuşlar siz susmayln
vel önünde ruhumuz
İaman çöpü gibl savru luyor

gözü olan görmeli
kulağı olan |şitmeIi
ölümler aynı öıüm değil
güneŞ ,parlak ve ısıtıcı değil

değişen blr mevsim ,kl

alıp götünüyor düşünc€yi
allp götüı.üyor aydınlığı

bu gün aylardan mayıs'sa
bil hazir,a yaratma lly|z
haziranın zamanını

evlerin arasından bü,külerek
boş alan|arı doldunmalıyız
boş alanları

biz ,her yerde
izmir'de ankara'da
van'da maraş'da
blr ermiş gibj dolaşmalıyız
kanda ve beyinde

ve elbette
giıneş doğacağı yeri bilir

\astayım yı llardır
hastallğlmln adl
insan diye biri
bir kahramanüstü

Seyfettin ÖzDEMiR

Dı9 ütoıer€ blr İrl§lıdlİ

ılAD Eirtııtİ :

Vıllardır
hastalığımın adı :

insan diye b|ri
bir rkahramanüstü

yıllard ır
düşlerle sarılı ]bir evım
tapınm,aktan eskimiş
parçalanmış,kalbi,m

yıllardır
bildiğim o dağ
feihat ile şirin dağları değil art|k
suları çoktan kurudu pınarın
yıkıldı üzerine
sevg iyle açılan mağara

bildiğim o çtil
leyld ve mecnun çölü değil
yıktı fırtına,,söndürdü çoŞkuyu

yemin ederim ki
ne güneşin battığl
ne doğduğu yerden
ne de leylA ve mecnun çölünden

bir ses gelecek size
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RTRA,I 0HuRHEN
TunEAT E0NENE

[Hangi kitabında söz etmişti bilmiyoı,um. Eil-
diğim kadarlyla, ölümünden sonra, adının anıl,
rnayacağı, yazdıklarının okunul,mayacağı,inancı
ya da kuşkusunu taşıyordu Ataç. Yanıldığına inan,
dı,m ,on,un. 'Bir 'Kurultay dönüşü, Günce'sini karış-
tırıı,ken vardım bu yargıya.

Gü,NCE 1953 - 1955
Ataç, güncesini tutarken geIeceği sezinle-

miş bir us olaralk ç|ktı ikarşıma. Çocukluk günle-
rımin ]beğenisi değişiVerdi ]birden. Benim için bir
dil sorununun ötesinde bir inanç, bir erdem soru-
nu oluverdi Ataç.

Ne getindi derlerse,bize "Kendi ile hesaplaş-
mayı, derim'' ıben. Bizans oyunlarından sıyrıl,mış,
yanlış yaşamaktan korkmamış, ama kendi,ni dü-
rüstçe ortaya ,koyma yeteneğini aşl|ama gücünü
vermiş bir kişidir o.

Ustallğ| ,bugüne değin kalmışsa edebiyat
yapmamastna bağlı bu. Çünkü, kalerninden kan
damlayanlara katılmamıştır hiç bir zaman. Ve
de (sevmese de bu sözcüğü) edebİyatın, kale-
min ucundan ikan damlamadığını belirtmistir.
Özellikle sorumlululk duygusunun nerden başla-
yıp nereye gideceğine kadar yormuştur kafası-
nı. Oı,taklaşa iliŞkiIerimıizde, ben'in nereden baş-
layıp sona uzandığı çizgiyi kesin ölçeklerle koy-
muştur ortaya. Orneğin; bir gün kendi için jur-
nalcı diyen lbir yazarın, yazı gönderdiği derginin
sorumlu yazıişleri Müdürünü gördüğünde şöyle
davranmış Ataç.

Çarşamba 13 NisAN

S r1-1l,,l. - Bugün yotda gidiyordum, Son
lvlavi dergisini çıkaran delikanlıyı gördüm. Son
Mavi dergisi, Bay Attila İlhan'ın benim için
"Jurnalcı" dediği deıgi... Baıktım o delikanlı, der,
giyi çıkaıan genç, bana se|im veıdi. Önce biı
şey demeyeyiın dedim. Sonra duramadım, ses.
tendim arkasından. Sordum niçin bana dergisinde
"Jurnalcı" dedirttiğini. Bay Attila ilhan yazüsünl
göndermişmiş de o da koymuşmuş... Hiç blr so,

rumluluk duymuyor. Sinirliydim, yüksek sesle
ileri geıi söylendim. Sonra da bir daha bana se-
l6m vermemesini söyleyerek yürüdüm.

Anlaırııyorum biiyle kişileri. Bir kişi için en
ağır sözleri kullanmaktan çekinmiyorlar. En bü-
yük töresizlikleri konduruyorlar. Gene de seli.
mı kesmiyorlaı ondan. Benim "JurnalcıIık" ede-
cek kadar aşağl bir kişi olduğuma inanlyoİsa
benden tiksinmesi, tiksindiği için de selamını
kesmesi gerekmez mi? |nanmıyoısa "Jurnalcı"
olduğuma, yönettiği dergide, baş sorumlusu ol-
duğu dergide| bana öyle bir aşağılık kondurulma.
sına neden bırakıyor?

Bu ülke yazarlarının çoğu inanmadan,, söz.
lerinin nereye varacağını düşünmeden konuşu.
yor, yazıyorlar da onun için. Yaşlılar da öyle
gençler de, Yaşlılardan geçmiş artık, aır€.genç-
İeri 

'bu 
huydan kurtarmğa çalışmalıyız. Öğret.

meliyiz onlara: Bir kişiye öyle çabuk çabuk tö-
resizlik kondurmasınlar, bir kişinin töresiz ol-
dıığıına inanınca da bakmasınlar artık onun yü-
züne, konuşmasınlar onunla, yolda da görünce
sel6m vermeden geçsinler.

Bunu söylediniz mi, bağnaz (müteasslP)
diyorlar kişiye. Hoşgörürlük geıekmiş.., Hoşgii"
rürlük düşünceleıe olut, töresizliğe değil. Yazıla-
rrnr, sanat anlayışını beğenmediğim, doğru bul-
nndığı bir kimseye selam verebilirim, öyleleri
arasında pek sevdiğim arkadaşlarım da var-
dıı. oturup tartlştflm onlarla, başka konulardan
açar, başka konulardan tath tath konuşurum. O
olur. Ama töıe§izliğini bildiğim bu kişiyle konu-
şabilir miyim.

Töresizliğe savaş açmalıdıı, Töresizlikle sa-
vaşn,lanın e iyi yolu da, tanıdıklarımız arasında
töresiz olduklarını bi|diğimiz kimselerden tanı-
şıklığı, sel6mı kesmektir. Yalnız bırakmalı onla-
rı. Yalnızlığın acısıyla belki düzeltiıler huylarını.

Günümüzde yeniden bir önem kazanmıyor
mu Ataç'ln söyledikleri? 1973 Türkiyesini düşün-
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dünüz mü? Yılbasını nasıl kutlayacağ ımız|, çocu-
ğunuzun ,dbğum günlerinde nice armağanlar ge.
tjreceğinizi düşündünüz mü hiç? Ve bii zaman]ar
diyeceğ inizi!..

Bir de jurnal edebiyatına kızardı Ataç, kanım-
ca en tiksindiği sözcük o olmuştur.

ı= Tarihsiz

. lE oreiyar. - Bay Atti|a ilhan yeni çıkaıdığı
Yağmur Kaçağı ad|ı şiir kitabından bana da gön-
deıır,iş. Üzerine de "Sayın Nurullah Ataç'a'' -yaz.

mış. Şasırdım bunu görünce. Daha bir ay otdu
clrnadı, benim bir "Jurnalcı" olduğumu o'adam
okuriarına söyledi idi, sonra da "sayın" diyebili.
yor. Deınek kandisi Jurnalcı'lara da saygı göste.
rebilecek bir yaradlİtşta, onlarla da irkadas|ık
edebilecek, sağtöre kaygısından öylesine ybk.
sun. Karsısındaki kötü bir kisiymis çevİesindeki.
lerin özgürce düşünmelerine engel olmak ister.
miş, bunun için de yöneticilere bir göz eder, on.
laİl sustururmus, ne çıkar? Bay Attil6 ilhan öy|e.
lerine de çakıyor sel6mı. Oluı a! Bir iyilikleıini
göıür belki, örneğin ben, "Jurnalcı" Ataç, onun
kitabını okuyacağım "say|n" dediği için de kol.
tılkları]rj kabaracak, okuyacağım, kitabını, övgü-
lü biıkaç satır yazacağım, Bay Attili İlhan da bir
"Jurnalcı" kendisini övdü diye gönenecek. Eh!
kitabının okunmasııra Edının tanınmasına ufacık
da olsa bir yaıdımüm dokunur...

Şastım ya önce, ne var bunda şaşılacak?
Yalnız Bay Attila ilhan mı öyle düşünüp öyle iş-
ler görüyor? Eu ülke edebiyatçılarının genç, yas.
lı, çoğu onun gibi. Bir kişiye "Jurnalcı" derken
de düşünüyor|ar mı ne dediklerini? Her ne ya.
zarlarsa yazsınlar, düşünerek mi, düsünceleriyle
mi, kanılarıyla mı yazıyorlar?

Yoo! kalemlerinin ucuna ne ge irse orıu
döktüİüyorlar. Şu herkese "kommunist" diyen.
ler var, onlar in,§nıyoı mu her "kommunist" de,
diklerinin "kommunist" o|duğuna? Bir kimseye
"kon:müi-iist" demek günümüz edebiyatlnln töre.
letinden de onun için. "İfade ettim" demek Eibi
"... mış bulunuyoruz", "memleket çapında",,Anka-
ra'mız, İstanbul'umuz" demek gibi, "müteaki-
ben" denıek gibi. Beylik lakııdılardan. Biı yanda
"Kommunist" diyenlet, öbür yanda da Bay Atti.
li llhan gibi "Jurnalcı" diyenler. Bir ayııım yok
bunların arasında, ikisi de bir soydan. ikisi de
tilciğin en aşağl anlamlyler "edebiyat" birtakım
sözleri laf olsun diye, parlak lakırdı olsun diye
yazeılat. Bay Attila llhan da onlardan, o takım.
dan. Eski yazılarından belii değil miydi ne dedi.
ğini düsünmeden yazdığı? Onun için "Jurnalcı"
da der, "sayın" da der, günün birinde baska söz.
ler de söyler benim için.

Bana "Jurnalcı" dernesine kızınıştım, artık
geçti klzglnllğlm, bir tiksinme geldi. "Jurnalcl"
dediği bir kimseye birkaç gün sonra "sayın" di-
yebilen kişiden ancak tiksinilir de onun için...

Kitabl duruyor bende, ne oluİsa kitap ylİt
mayı sevmem de onun için. Ama evimde sakla.
mak istem,em. Bay Attili ilhanln neıede oturdu.

ğunu bilsem geri gönderirdim kitabını. Bu yazım
gözüne ilişirse, aldırtşın. Biı daha da yollama.
sın bana kitaplarını. Onun bildiği kimseı|erden
değilim. Bana "Jurnalcı" demiş, öyle bir kötülük
konduımuş bir kişiyle bir daha setamlaşmak, ta-
nışmak istemem. iyi şaiı olsun, kötii şaiİ olsun,
bence artık Bay Attili ilhan diye tanlşmağa, ko-
nuşİnağa değet bir kimse yoktur,

Yersiz çatlş,malar diye sürdürüyor Günce'si-
ni.

Bugün üıkemizde özellik|e, özen gösterilme-
si gereken sorum luluklardan biri yersi2 çatışma-
ların, jurnalciliklerin, suçlamaların ucuz çizglsi-
ne girilmemesi bence. Siirin. insanın yüreğİnin
tadlna varacak günler uzak artık. Son gecem sa-
bahattin Kudret'ın sayglIl, dürüst siirlerin,i dinle-
mekle geçti Kurultaylda. Ve öğrendiğim Eerçeik
sajrliğin de bir şiir değil bir ah16k sorunu oldugu-
nu görmem oIdu.

otobüste Eece yolculuğu iyi geçmedi, ya-
nımda,ki kıza şiirler okumak istedim, dinlemedi
bile. oysa okuyacağım siirlerde ne gök ne yer
vardı. O'nun kendi başına var olduğunu sa'ta-
mak istemiştim. Çünkü, ardında übütün yak|nlarl
oturuyorlardı.

Yakınları.mız ne ,güzel bir sözcük. Hele
CHP'nin yeni yakınlar doğurduğu bir dönemde..

Yılmaz ,InGÜNEY

boynu
bükük
öldüler

ORHAN KEMAL
ODULUNU KAZANAN
ROMANı
Bütün Kitapçllarda 370 Sayfa, 20 Lira

1. BASK|S| TÜKENMEK ÜZERE
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oKuRLARlMlzA
Bu sayımızı iki sayı bir arada çııkardık.

Blr aylık bir dinlenme yapacağE. Ek|m sayı-
mızda buluşmak üzere mutluluklar dileriz.



füsun altıok

trtr

zgürlü klerine pek düskün görünen bazı la-
rın|n, zaman zaman, hem de ortada {Dl yok yu-
murta yokken, özgürlük üzerin e kestikleri ah.
k6mlar ayyuka çıikardı da, ibretle izle rdik. Öyle
çok laf edildi ki özgürlük üstüne gün ge|di iyi-
den iyiye bulandı zihinler, Özgürl ük acaba, insa-nln in§anca yaşamasında vazgeçilmez olan, ek.sikliği kendini insan bilen her klşiye acılar yük.
leyecek bi r değer değil de, açlk arttıİmaya çlka_rılmış, kapanın elinde kala n .bulunmaz ıhinf ku-
maşı mıydı? Kimin lhakkı ydı özgürlük, kimln elin-
deydi, ki.m kime vermi yor, kimki.mden alıyordu

ne zaman "emek" desen lz, "|nsan" desen iz,"insanln insanca yaşama hakkı desen iz. so_
mürü" desenlz, "Yeter" deseniz,, "hayır" dese-
niz, "Ama özgür Iük, ondan na,sıl va geçilir" d iye

öZGuRLuK
uSTuNE

mürülmeözgürlükleri, ezilmeözoürlüklefi §ii-
runme. özgürlükleıi, ikinci sın|f vatİndaş muame-Iesi görme özgürlükleri, bir avuç insanİ sırtların.
oan geçindiıme özgüılükleri vardı onların da!
. Şimdi|erde ise bir başka özgürlük teranesi-dir,aldı yürüdü. ,Bjr yandan çeşıtİi oİaylaİlİ'aİa-ol|dlglne incinip örse|enen, onuruna iastedilen

ou nassas k€Vram, öte yandan, bakıyorsuhuz öz-gur|u,kten.söz etme özgür|üğünü teka|lerinde bu-
|lnsural 

"özgür insan''lar tarafından parlak söz-lolle anlaml bulandırılarak gittikçe ,Soyutlastlrü ll-yoİ Ve sahte bir devrimcilik bayraöı haline oeti.ıiliyor. Giderek özgürlü,k boş blı. İğİ h;İ;;; ;;İ;-yor, kapanIn.elinde biçimleniyor, derken kim'İnin
P^T}_rlil? 

yükselip bayrağını boş kalan meydan-
lafda. dalgalandlrmasIna, 

. kiminin ,mapuslari gi-rıp bir nice işlerle karşılaşmasına oİanak ver;-
rek esneyip yaylanıyor.

.Biz özgür azınlığa, özgür çoğunluğa (!J veyeni alemdaİlaİa gerçek anlamda özoüilüğün ne
olduğundan biraz söz etmek isteriz.- istğriz ki,yitirileceğin ve. kazanılacağın ne olaugu Uogunİuİya getirijeİek, her dönemde yeni kılıİlara ğürün-
d,ürülerek hep bir ıkördöğüşü sürüp gitm;sin.-'

.. ozgürlük kavramı yabancılaşma Ve bütün-
selleşme kavramlarıyla biriikte düsünülmelidir.
YabanclIaşma insanın bölünmesi, parçalanması.
giderek kendine aykırı, kendinden 'b;ş'k";İ; 

h;:le dönüşmesidir. Kültür, sanat, din, diİ, ahl6,k gi-
bi üst-yapı alanlarında da çok güçlü yansımalİİı
olan yabancllaşmanln temeli, Ekonomik Yaban-
cllaşmadlr. lnsan toplum içerisinde ve tarihselgelişim süreci içeriğinde durmaksızın ürünIer
yaratmakta, böylece toplum düzenleri. uyoarlık-
lar ortaya 'koymaktadır. Ancak zamanla, İn]sanın
kendi yaratımı olan bu ürünler onun a,ş,hJ İİl,İp,bağımsızlık ve egemenlik kazanarak, ;;; J;;;:ye başladıklarında yabancılaşma sorunu ile kar-
şllaşlllr. Orneğin ekonomik alandaki insan vara-
tımları, kapitale dönüşerek insanı baskısı aİİİna
aldı_ğında.ekonomik yabancılaşma başgösterir
Vc üretici topluluklar büyük ölbüde özil-ür|ükle-
rinden kaybederler. sanat'ta, f6|sefe'de: kültıi-
rün tüm alanIarında ve toplumsal kurumlarda
da ayni türden yabancılaşmalar birbirini kovalar
Ve her türlü değeİin tek yaratlclsı olan insan,
bütünselliğini ve bununla zorunlulukla bağlı olan
özgürlüğünü,.kendi yarattığl ürünlerin vjdeger-
lerin, kendi dışına çıkıp bağımsızlık kazana-rak
yarattlkIarl dünyanın tutsağı olmak sur€tiyle
kaybede r.

Diyalğktik süreçte, bu aşamayı, yabancılaş-
manln DIllncine varllmasl ve aşılması aşamasl iz.
lenecektir. Yabancılaşan insanın maddİ, manevi
bdkımdan gitgide kendinden birşeyler yitirerek
eksilmesi, yoksullaşması; bu parc'alınmısIıöın ve
ezikliğin bilincine varıp başkbldı.mas,nın İorrn.
lu nedeni olur ve yabancı la§maları asma savası
başlar. Bu savaş, kendi dışına çıkıp inİanı tutsjk
eden nesnelerin kendi aralarında oluşturdukları
si§temi ve ,bu sistemin İç yasaslnl kavrayıp onu
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hay kırılıyordu. Sanki öz gı-l rlük bir güldü de; hak,
sızlık, sömürü, eziIme, hatta insanll,ktan çlkmaonun dikenleriydi. "Giilü seven dlkenine katla-
nır" demek istİyorlardı size, "ÖzEürlükten yanİy-
san sus pus ol örg ür yaşaylp gidiyoruz işte
yok dikenlor sana bat ıyorsa,., Vay seni gidi ha in,
6si, özgürlük düşmanı

. Türlü.türlü özgürlükler bi|irdik o zaman da,
o hassas kişilerin neden bu kadar özqürlük düs_
künü olduklarını çok iyi anlardık. İerkes Jna
kendi kişisel çıkarı açısından baktığıııdan mıdır
nedir, özgürlük ağızlarda çjğnenip şaklatılan bir
Amerikan. sakızı olmuştu. Örneğin emeği sömür-
me.özgürlüğü vardı, hak yeme özgürlüğü, iısan
horlama özgürlüğü, birinci sınıf vatanJaş o|ma
özgürlüğü, her,mahalleden bir milyoner çıkarma
özg.ürlüğü, kandırma, uyutma özgüİJügü ve daha
binbjr tür|ü özgürlük. Evet bunlaİa'sİhip olania.
İln özgürlüklerine ahtapot gibi ,sarılmalarlnı, kim-
selere vermemelerini, en cos,kt-ın, en duygulu,
göz yaşart|cı söylevlerle özgürlüklerini savurıma_
larını da a_nlıyordunuz ama, kurt düşüyordu içini-
ze. Ya ötekileı diyordunuz, ya onlarİn 

'özgür|ükle-

ri? onların özgürİüklerini ellerinden alan mı var-
dı sanki. Onlar da alabildiğine özgürdüler. Sö-
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arkadaşrm
orhan komal
fikret
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riııden delik açtırdı Orhan, bo-
ruıııın,. On l<urusluk barut aldık
parala)l denklestirip üç dört ar-
kadaş...

En uygun yer U luırmak'ın
l<enarı.. Borunun içini sıkı ladık
kağltla, deljkten "azcık" barut..
uzun bir dal, dalın ucunda bir
çaplt, gazyağlna batlrllmlş.. Ge-
cerkerı evden bir kutu kibrit
'iarakla" dedi Orhan. "atakla.
dım" bir kutu kibrit..

Önce Orhan ateşledi topı-ü..

t3cru büyük bir gümbürtüy]e fır-
ladı yerinden, 2or kaçışttk..
"Demek ki üstüne ağır birşey
koyacaz lan" dedi Orhan. Koy,
duk.. İyice sıkıladık yine, barutu
bcşaItırken yere gitti yarls|. o1,
han. "Huni yap lan elindeki kh,
atlan" dedi, ekmek karnelerin i

huni yaptınr, tanl açarken rüzgar
ı ldı savuştu Uluırmak'a... Orhaıı
dayanaınaz ağlamama. "Korkma
ıan alt tarafl bi kaat,. Bi kaat
parçası lan!."

Atıslarımız devam ediyor,.
Sıra bande.. Bir elimde ucu gaz-
yağına batırılmıs yanan değnek,
öbür elim ku lağ ımda, ağzım
açık, cğilmişim dikkatle,. lşte
tam bu sırada yaradana sığınılıp
jndiriIen bir sopa kıçıma|. Oyle
iyi biliyorum ki, babamdır bu
ve uzun süredir kırılmamakta
direnen bastondur kıcıma ineır,
"anam.... anammm... babacım.."
feryatları kar etmedi. ta ululr-
ma-k'ın yanından eve kadar kafa_
ya, kola, dirseğe. omuzuma inen
İıaston darbelerivle acı bir ge-

l i§..
Ve evde en nihayet, Zaman

tcza Deposundan yani İstanbul'-
dan Özel olarak gelen baston da
kırıldı .sırtımda!, Hep orhan'ln,
Oı'han Kemal'in yüzünden,. Ben,
eIimde ekmek karnesi fırına gi-
diyordum...
KARA BiR HABER!
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INöyden ge lip yatağa düş-

tüm.. sltma, ağzımı burnı.ımu

ORHAN KEMAL RAMAZAN
ToPu AT|YoH

"Harp başladı" dedi ler..
Kağ|t dağlttllaf, günü günü-

ne ekmekler bununla alınacak..
Herkes radyo başında.. Al-

man, İngilizi yener mi Alamanın
tankı daha Çok, ingilizin gemisi..
Günler, aylar bu karş ılaştır-
ııalarla qeçiyor..

Babam, en çok "Leverkur,
sen" in bombalanmasına üzü lü-
yor.. Alamanya'dan gelen il6çla-
rln çoğunun üzerinde Leverkur-
sen yazıyordu da ondan.. Sıtma
için Atebrin, Plasmokin in.. Allah
baba hep sltmadan düşürüyor
fakir, fukaranın künyesini.. Ateb
rin ve plasmakinin ardı kesilir
gibi oldu, babamı aldı bir telaş..
"Ne vereceğiz bu insanlara?
Kırılıp gidecek|er!." diyor ve ha-
berleri kaçırmıyor radyodan, ga-
zetelerden.. Leverkursen yine
bombalandı dendikçe, bombalar
babamın kafasına düşüyor san-
kİ..

Doktorlarla konuştu babam,
"Reçetesiz vermeyelim, kara-
borca olacak" dedi.. Once reçe-
te yazıllyor, Hük0met doktoru
da mühür baslp imzallyor reçe-

teyi.. Babam bunları deftere ka-
ylt ediyor..

Köylüler, ıkiSer ikiser iste,
nıeye başladı Ate!rrini.. Babam
deli oluyor, "boşa gidiyor para-
nız be kadınIar, iki tanenin hiç
faydası olmaz|" Kimse dinIemi-
yor "etmeyiıı " diyor babam,
"paranız boşa gider, ilAcın fay-
dası olmaz!." Sana ne evcazı
beg, vir sen iki dene!." diyorIar
|.ıa§ka demiyorIar,.

Nihayet öğrendi neden iki
tane istendiğini,. Köylü kadın ları
ak yemenilerini boyuycı,larmış I.

Bir tanesi, yemen is in in uCuna
bağIamıŞ iki tanesinj, tarlada
yutmak için.. Unutmuş sonra, yl-
kamıs ak yemenisıni derede, ak
yemeni sapsarı olmus, bir gü-
zel olmuş, bu bir güzellik yayıl-
mtŞ gitmiş, ilaçslzlIktan patır
patır dökülen köylüler aras ın-
da!.

Babamın heyheyleri üzerin-
de bu yüzden,. Atebrin sarısı
moda oldu,. Sütma geçiyor, sa-
rının kuvveti geçmiyor..

Ekmek,karnelerini aldık, ver
elini f|rın..

orhan keınal bir boru bul-
du yolda.. Demirci amcaya gidip
borununu ucunu ezdirdik, bir ye-

yeniden egemenliği altına alma ve bilinçle yö-
netme savaşldlr. Bu savaş sonunda insan, par-
calanmış, kösteklenmiş, ezilmiŞ Ve eksilmiş yan-
[arını tamamlayacak, varlığını tüm yönleri ve
olanaklarıyla yeniden gerçekleştirecek, yani bü-
tünse lİeşece ktir.

Özgürlük, yabancılaşmış in§anln yitirdiği ve

yabancılaşmayı aşıp bütünselIestiğlnde, kendini
gerçekleştirdiğinde yeniden kazandığı vazgeçil-
mej insanlık koşuludur. özgürlük ve mutluluk
kavramlarına, gündelik çıkar ve işlerin tıkırında
gitmesi anlamları yamandığında, sadece özgürlük
ve mutluluk değil,.onlarla birlikte in,san o|maklı-
ğln ta kendisi yıtiril!r.
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ı.|çuk içinde bıraktı.. iğneler fay-
da vermiyor, ııe Atebrin var ne
başka kinin. "Sıtmadan başka
bir şey de var" dedi doktor am-
ca.. Sonra "Tifo" dediler.. Köy-
de bir hasta vardı, eczaneden
ilaç almışlar, kutuların üzeıinde-
ki "t8rilname"yi okuyamamlş-
iardı da ben eve gidip okumuş-
tum, evde tifolu hasta varmlş,
oradan almışım...

İşte bu sıralar geldi +ıaber,
kara haber.. "Orhan Kemaller
başka yeıe tayin olmuşlaf..."
Hakim bey amca vedaya çıkmış
kasabada.. Tifo olduğum için gö-
remedim Orhan Kemal'i yakın-
dan.. pencereden el salladım
ka,myona..

Orhan Kcmal'ler gittiler..

çoK çoK AĞLADıM...
l^l9ok ağIadım,. Top oynarken

kapıya, demir kapıya çaıptım
kafamı ön dişlerim kırıldı, ağla-
dım.. Donuma çişimi yaptım, da-
ha büyüğünü yaptım korkudan
ağladım.. Babam döverdi, kimi
zaman mahallenin bebeleri, ağ-
lardım.. Evlatlığımız Hawa ben
yaşta, yatak odasindaki hamam-
lığın üzerine çıktık ne var ne
yok diye, inemedidik sonra..
Hawa'ya dedim ki, "Hanl ala.
manlaı, İngilizler nasıl atlıyor.
lar şemşiyenııen, biz de atlaya-
lım aha şemsiye.." Hawa'nın
aklı,yatmadıydı ilkin, yatmadIy-
dı da "Abi önce sen atla" dediy.
di.. Şemşiyeyi açıp verdim Hav-
va'nın eline, "Atla kız, ölüm
ölüm bi ölüm değil mi ?" "Öy.
le" dedi Hawa... "ölüm ö|üm
bi ölüm abi..." Ve koyvermisti
kendini bizim için çok yüksğk
olan qusul,hanenin üzerinden ve
"güm" diye bir ses hatırlıyorum
bir de kan göleği.. Ve yediğim
dayağı ayıldığım zaman ve Hav-
va'nın sargılı kafasını,. Ağla-
dım.. Ve doktor amcanın "Har.
ley Davitson" sepetli motorunu
çalıp fren yerine gaz pedalına
baslnca Hükimetin arkasındaki
yardan uçtuğum zaman ağla-
dım.. Çok, çok, ama çok ağla-
dım, hep ağlardım.. Çok ağla-
dırn.. Ama en çok, bi_başka ağ.
ladım Atatürk öldüğünde ve Or-
han Kemal gittiğinde.. Yani ikı

kere ağladım bi-başka şekil-
de,. Yine gözümden yaş geldi,
ama başka ağlamaydı bı,, iyi bi-
liyorum...

DoLUŞTUK oPEL,iN ÜsTüNE..
lS
[9 oüustuk Ope|'ın üzerine..

Ankara'ya okumaya yolculuk. .

Kırk elli kişi. yag, peyııjr
tcııekeIerinin üzerinde,, Zengin-
ler "toktuıa, aynaya görünme.
ye..." Bir de yüklerin sahipleri
ve köy|üİer, ırgatlar ırga lanan
kamyonda., Önde iki kişi "Şoför
muavinin yanı.. Şoför mahalli"
nde, yağ kokar orası, ısıcak olur,
benzin kokar, benzin kokar da
"istifra" eder insan,. Yüreöi ka]_
kar insanın son ra..

Kavaklar gide gide arkada
kalıyor, toz bulutiarının ar-
dında.. Sonra kahvercngi dağ lar..
Çok ötelerde Hasan Dağı.. Başı
dumanIı, karlı.. Tarlalar.. Tarla-
lar, mavi gökte "Ebabil" kusla-
rı, "Delice"ler, "Üveyik"ler,
nazlı gelin turnalar... "Yaban
kazları" "Çil Keklik" ler gakga-
ba k lı.. -

Selimlasn"a sürer g ide r..
Elli kişi herkesle ayn ayn se-
lAmlaşır, hayırlı yolcu luklar
"temennii" kilometrelerce..

Elli kişi, yüklü kaınyonda,.
HaIli iyiceler kamyonun ön ta-
rafında; arkalarda, toz bulutu-
nun içinde tüm fıkaralar ve elle-
ri çenelerinde :

"Yatafsln gatlette gamslz
kaygusuz

Ninni balam ninni kalma
uykusuz

Hem garip hem çılbah aç
hem sıısuz

Felek fukarası malların
hanı?"

Sık sık lastik patlIar.. inilir,
gölgelerde uykulara vurulur ye-
re çilrnelip İşedikten sonra.. Kl-
mi bir gün, ki,mi iki gün §ürer
memleket - Ankara arası yolcu-
luk..

Gece Tuz 9ölü. ışılar gümüs
"ay aydınlığınde" Hendek atlar-
ken kamyon, Uyanlr insan]ar te-
laşla.. "Daha vaımadık mı gaı-
daş?", "Deve boynunu geçtik mi
ki lan ?" (arısını, yavuklusunu
sayıklayanlar, yırtık yün çorap-

lardan f ırlamış ayak parmakları-
nı uyku arası kasıyı_ınlar ve apış
aralarını, kıclarını., ve kafalarını
kollarını. ayaklarıııı daha iyi biı,
yere yerlestirip kalıııan yerden
devaın cdiIen derin uykular ta
Dikmeıı l(arakolu'na vartncaya
dek..

Yı kıld ık Hergele Meydaııı'_
nda Nevşchir Hanı'na ölüler gi-
bi..

Herge le'n in aslı Ergelen'-
miş.. Çabuk gelen, tez gelen..
Neden mi? Ne bileyiın ben, öy-
le dedi ora]ılar.. Birisi de-ki Nev-
şehir Han ı'ıı ın abdeshane bek_
çisi amca-'' Angara'nln bütün
iti kuİdu iplisi, ipsizi kopuğu bu-
radadır yeğen.. Çişini eder dey-
yuslar kırk paramı vermeden
saııusur giderler..."

İtfaiye garajlarından çıkıyor
al arabalar cayırtılarla... Bu ra-
nın bir adı da Opera alanı.. 15.
Yıl K|raathanesi dolup dolup bo.
salır.. Eskiciler. kebapçılar, üç
k6ğıtcılar, esanscılar ve sık sık
sepc||i mctotosikletIi polisler..

En çok Edebiyat Öğretmeni
Fevziy.^ Abdu llah'ı seviyorun]..
Atatü rk Lisesi'nde Bakan çocuk-
ları da var.. Can Yücel'in babası
Miilı Eğitim Bakan ı..

AstANlN AĞzlNA KiM
TÜKünDÜ?

A.(/gretmen gelmedi derse,
tarih öğretmeni" Müzeye gidece.
ğiz" dedi,. Ankara Kale Tepesi'-
nin güney ve batı güney yama-
clnda Atpazarllndan aşağl doğru
Dls kale suru'nun dibinde bir
han.. Fatah Sultan Mehmed'in
Sadr6zamı lvlahmut Pasa yaptır-
mlŞ.. Dört ,sütun üstünde on
kubbe.. Kubbeler altında tarih..
Hitit Müzesi..

Soğuk, içerisi.. Eti'den kal-
ma.. Tanrıların. Flrtına Tanrls|'-
nın kuş baslı asIanların, yılanla-
rın, mezarların, mezarlar dolusu
çanak çömIeğin. tabletlerin.
cenk dolu, ölüm dolu, aşk iksiri
dolu kabartma taş duvarlarln so-
ğ uğ u..

Hayat Ağacı.. Öyküsü çın-
lıyor taş duvarlar, taşlar arasııı-
da,-

İkI aslaıı var, ayaklarını
ağaç denilen ama ağaçtan baska
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herseye benzeyen seye daya-
mışlar.. Namus yemini eder gi-
bi.. öbür pençe de kılıçlarında..
Hayat Ağaclnln meyvaları yok
görünürlerde.. Belki de ağacın
kendlsi rneyva.. Uğraşıyor as-
lanIar bu meyvayı almak için,
saı/aşları, uğraşıları, bu, bu mey-
vayı almak, alabilmek.. Meyva,
ama, bildiğimiz meyvalardan de-
ğil, meyvayı yiyen ölümsüz olu-
yor!... Meyvayl yiyenin yan lna
yaklaşamıyor ölüm denen şey!.
Eğer Şimdileri çok uzaklarda ka.
lan köylülerim yeselerdi bu
ıneyvayı, sItmadan ölmeyecek-
lerdi.. İki aslan bu meyva için
cenk ediyor, ikisine de kısmet
olmuyor yemek!. lŞte bunun ıçin
ölüyoruz.. Yeseydik, ylyebilsey-
dik bu meyvayı, ölmeyecektik..
Kazlk çakacaktlk dünyaya..

Sonra Güneş ve Ay Tanrıla-

PEKER

rı var.. Savaş arabaları var.. Ya-
lıncak aslanı var...

Tanrılar müzede büyük bir
keyf içinde.. Onde bir boğa, ar-
kada araba çeken sırım gibi iki
boğa,.. Kral Tanrlsl, Flrtlna tan-
rlslna içki .sunuyor kupaynan..
Ayağınız takllsa, bilin ki bir tan-
rıya takıldınız.. Tanrısı bol bir
yer burası..

Ben ıheykel o|arak, kıçını
yufka ekmeĞiyle silen, taş kesi-
len adamdan başkasını görme-
mişim ki.. Bir de Ankara'da Ata-
türk'leri.. U lus'ta at|n üstünde..
Etnoğrafya ,Müzesi önünde at|n
üstünde.. ,Kızı lay'da taş duvar
önünde.. Sıhıye'de..

ErkĞkıi dişili tanrllar var
müzede.. As|anları çok sevdim..
Na,sıl da sı'hhatli şeyler? Ağızla"
rı kocaman kocaman, adam y,u-

taca,k 9ibi.. Ağzım, aslanlarınki

kadar değil.ama, yine açık sey-
rodiyorum. lki sınıf çocuk sey-
rediyoruz.

Birdon öğretmenin sesi pat-
ladı, cırtladı tarih içinde.. Cin
tanrlsl belledim!. 8ağlrıyordu,
korktum!. Katı|dım arkadaşları-
ma koşarak.. Bayan öğretmen
dar geliyordu o koca küplere, ta.
rihe.. Kırdık dedim .kendi kendi-
me, heykellerden birini kırdı k
an laşı lan..

lBayan öğretmen gördü be-
ni, ben de onu ve 'kocaman, ağzı
kocaman açılmış bir aslanın ağ-
zından akan tükrükleri!. As|anın
ağzına tüIdrmüşler!. Tükrükler
ağır ağır inayor aslan|n ağzın-
dan.. Müzedeki tanrılar bir yana,
tanrlm inandlrsln ben tükürme-
dim, ben tükürmedim aslanın
ağzına., Yine göz göza ge|dik öğ-
retmenimle.. Baktı, baktı, kızgın
tanrılar gibi gözlerimin içine ka-
dar ve şimşek gibi çaktı "Sen"
diye patladı sesi müzede, "Sen
pis Anadolululu.. Bunu ancak
sen yaparsın..." Taşlar, tanrllar,
küpler, bakraçlar, eski,mezarlar,
yenl mezarlar, aslanlar, boğalar,
yarış arabaları eziyordu bedoni-
mi, aslanlar pençeliyorlardı dur-
,madan.. "Hayır" dedim "Hayır.,
Hayır!. Hayıı!"

,Kurudu dilım damağım.. Bu
kadar türkün nasıl çıkar bir ço-
cuğun ağzından? Bütün çanaklar.
çömlekler ve tanrılar ve aslan-
lar tanığ ımd ır! oğretmen haykır-
dı:

"Çıkaı mendili sil ve defol
buradan..."

Sildim, sildlm, ıpı§lak oldu
rrıendilim, gtimleg,imin ucuyle da
sildirdi ve Ankara kalesinin rner.
divenlerinden ağlayarak indi,m.
Heı.gele ,meyda,nlna ve Haş,im
ağanın Opel karnyonuna.. Lefı€t
olsun okumaya.. Lanet olsun bü-
yüık kente, l6net olsun tükünme.
diğim aslana ve ,öğretmeno..

Goı.ki de mi okumuş?

Babam:
"Şu beıyaz gömleğlm.. Şu

da Ğczanin ana}ıtarları" dedi ve
donuk donuk baktı gözlüklerinin
ardından..

Uçuyorum.. Ama Orhan Ke-
malier yok ki artık. (Sürec6k)

adıyla

/A
§araptan saraba girdim
Soğuk suyu hatırlayınca
Yüzümü yıkadım doğru mu diye
Yeniden baktım çocukIuğuma

[oşamıy9rum pantalonum yırtılmıyor
Buzlu seftaliler atamlyorum komşu[ara
Abbasların yolunda tozdan çok ot kokuyor
Serin bir yudum alıyorum çoİukluğuma
Bir ağaç ki senelerce devriImis
Fırtınanın yağmurun güneşin adİyla büyümüş
Insan lar arasındaki kavgayı tanımıyor
Dibinde soğuk ,su fışkırıyor çocuklu5una
Ben pamukların bağ]ar|n içindeyim yine
Boyna_göğsüm kaııİanıyor-bardaktan taşarcasına
Bir seftali yeseriyor yeni daIlar arasındb
Yaprağına üflüyorum geçmis günlerin rüzg6rını

Koşamıyorum otomobi llerim koşnıuyor
Altımdaki sırık da kargı değil
A.t yapam ıyorum r|zqdt dan
Sormayın adımı hat|rlıyorum

Soğuk suya doydum
Yaşadığım güne henüz doyuyorum -
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ı(ı şııR
ı(İ Dii]ılYA t|İİİ

2. Doğa - Bireyler
Doğanın milyonlarca yıldan ibu yana süren

bir düzeni Vardlr insanlaİln üstünde. Doğadır as.
lolan. Uygariık doğayı ö|dürmektedir.

kutudan geliyor ıstırabım
kutudan geliyor vavey|a
30 000 000 sene ewelki dinazorlar
bu gün öIüyor _ RADYo -Kutu (radyo), doğanın mil,yonlarca yıllık ge_

lişiminde,bir acıdır, bir yıkımdır.
Doğayı, doğanın içjnde, doğaya yapışık il-

kelleri sömürür uygar|ık. onun için 1kötÜdür
müstemIekelerde

kolonyal sapka giymiş maymunlar
yazlll Viski şiselerini böyle devirir

- RADYO ....:

Uygarlık insanın kendine yabancılaşmasına
yol açm |ştlr.

yirminci asür diye böbürlenen
alılk yarı - münevverler

sigaralarını yakıyorlar keyifle
permanant saçll pijamall rüküs hanımlar

- RADYo _
Doğallığı, doğayı, ,kötü durumlara düşüren

uygarlık, Doğuya, ilkele, "gönüI"e ve duyguya
açık, ondan beslenen, onunla varlığını oIusturmuş
Çelebi'nin düşmanıdır. Çelebi, ilkelliğe. mistlk
deneyi Iecstasy) gerçeklestirebileceği, yaşaylşl_
nı kolayca simyalastlrabileceğ i, Doğaya dön-
mek istemektedir. Bunun için, üBatlyı özenti ola-
rak alıp doğuyu ,küçümseyen saıon sosyetesine
karşıdır.

debussy'nin konserini dinIedim
antisantimentaIl]l

bayan ayten a]aturka sevmiyor
ezberlemis geridir diye

- RArDYO -

boğada ,iıısanİarın dışında ,işleyen bir ger.
çeğin ayırdındadır Çelebi, ne denli mistik olur-
sa olsun. Gerçeğe ister istemez toslamaktadlr.
Onceden de dediğim gibi onu mistikli,kten yarı -
,mistik|iğe iten budur.

bir dağda çiçek açtı
bir dağa tavsan ]küstü
'bir dağda bir Ferhad öldü
dağ birini bilmedi _ DAGLAR DELisi _

Doğu, oluşan bütün olayların, bilinç durum-
Iarının dışındadır! Bunların "birini" bile bilmez.

Doğa, bu yenilmesi olana,ksız güç, anca,k on-
da erimekle elde edilebili,r. Buysa, durgunluktur.
Edimsizlikdir. (PasifizmJ. Doğanın içinde birle,şi-
lecek "c6n" vardır. Doğadaki canla birlesilince,
doğanın acımasız gücünden kurtulunmuş o|ur.

benim cdnım
hangi dağda gizlendi

çık dağdan
,c5n

çık dağdan _ DAĞLAB DELisi_
Eldeki şiirde de, doğanın karanlııklarında yü_

rüyüp, kovuklardan ejdeı,halar çıkardığını söyle-
yen sair, nedense bu mistik gücünü uykuya bıra-
k ]r.

Doğanın gücünden, insanlar| ezen etkisinden
kurtulmak.için insanlar dinlere bağIanırlar. ÇeIe.
bi, Budizmle, (SİdhertaJ; Hristiyanlıkla, (Kilise) ;
Müslümanlıkla, (Örneğin,,Mevlevi tarihiyle "Se-
ma-ı MevlAna"J uöraşır.

Dünyanın kötülü]k|erle dolu olusu (gnos-
tism), bir yorumlanıs bicimiyIe. Mistisizmd; de
kuIlanılır. Çelebi'nin varlığını giderek bütün "ben-
liklerin" varIığtnı tehlikeye sokan "haramiler"
vardır.

zehirle gülen zümrüt
ve yakut yatak içinde
,bir zaman
beni uğurlamaya ge len

haramiler

- MAĞ,ARA -Dünyanln n imetleri "zümrüt"tür. (Zehir|).
Yakut haramilerindir. O, Tanrıyla birleşmeve gi-
den beniyle, bu dünyacıl varlıklardan,,k'Ottillklğr-
den dostça uza,klaşır. Uğurlanır.

Doğayı yenmek için doğaya katılan, onCa eri.
yen ins_anların bu edilqen tutumu. onlarü ancak,
avutabilir. Her zaman bir seylerin bellİ belirsiz
ayırdında olaca'klardır, [,ilistisizm yolunda olan_
la r.

dağın içinde ne vaı ki
güm güm öter

3. Doğa _ Zaman -HE'-
Doğa _ zaman ayrılamaz bir bütündür. Bu

gözlükle önce doöanln yaratllışı (kozmogoniJ
açısından bakabiliriz Çelebi'ye.
. Çele,bi bütün eVreni taŞlmaktadlr qeçmişin-

de. Ruh, mistisizmin yarattllş Ve evrim]ku.amına

ahmet inam
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uygun olarak maddeden, bitkiye, hayvana ve in-
sana değin yükselir. Herşeyde ruh vardır. Ru'h
öbür dünyaya, spirütüalistlerin deyimiyle spatyu-
ma gider. (Bkz. Dr. Bedri Ruhselman, Ruh ve Ka
inat, 3 Cilt, Gayret Kitapev|, 1946J Yeniden göV-
deye,bürünerek dünyaya gelir. IReenkernasyon)
IBkz. Resat Bayer, Reenkernasyon, Ozgü yayın-
evi. ,1965) lnsan dünyadayken geçmiş dünyalarda
oluşunu unutur. Aşağldaki örnekte gönilen "unut-
ma" böylesi ;bir unutma olabilir.

acaba ot gi.bi yenden mı bittim
,acaba denizlende mi şaşlrdlm
Ve ne zaman nasll unutmaktaylm

- MlsRi KADiM -,Dünyanün kuruluşundan, jeoloiiük dönemlerln-
den bu yana, varlıklaıbir "melal" içindedir. Çele-
bi, önce madde, sonra bitki Ve trilobit olmuŞ, ta
trilobitken Tanrıdan ayrılmanın dünyada var ol-
manİn aclslnl melalini duymustur.

50 000 000 ,sene ewel
ı lık bir denizde trilobitken

. duydum mel6li
zaman nedir unutarak
açıp ağzımı

bütün denizleri içti,m.
_ TRlLoBlT _

Zaman yukarıdaki örnekte de görülobileceği
gibi, durdurup, yok edilebilir. Böylesi durumu,
Tanrıyla birleşerek mistik bilinç gerçekleştirebi.
lir. "Zamanlar" yok olur. Hepsi, bir anda görüle-
bilir.

zaman ları gördün mü
bir iğne deliğinden

_ AD|MI UNUTTU,IVI _
Zaman sürekli olarak akmakta, geçmiş dur-

madan "bu an" oImaktadür. Bu andır ]bütün anla.
rın özü. IBu düsüncenin kökü Budizmde buluna-
bilir. Ayrıca, zamanı zaman etmek anlamında
"hayyamvari" bir açıdan, Çelebihln bohem ya-
şayışı göz önünde bulundurularak ta yoruma gi-
d ileb ilir. )

yaşama,k
,bu 6nı yaşamaktır

Bu anddki ,,ben,, ler şY]İil"t?iY;
ler gelir. Evren sürekli olarak devinim içindedir.

bir adım,attığım yerde
ne vardı ki
g jtmemle kayboldu

_ AD|MLAR -"Ben" dir Çelebi'nin bütün zamanlnı, evreni-
ni yaretan. Bu,anlayış, Çelebi'de yer yer solipsiz-
me, içe kapanmaya (otizm) yol açsa da daıha ön-
ce gösterdiğim gibi, Çelebi, güm'gü.m öten dağın
bilİncindedir. Şairde bütün çelismeleri ve iğreti
yanlarıyla bü,tün bir doğu macerasını buluyoruz.

4. Birey - Bireyler
insanlar mistisizmin verdiği bütüncü gözlük-

Ie bakılır. İnsanlar diğer varlıklar arasında pek
önemli görül,mez.

kesilmis insan başı oluyor
kesilmiş manda ,başı olduğu gibi

- LA]MELr|F -İnsanın doğada önemsizliğiyle verilen örnek.
te olduğu gibi, alay bile edilir. tsir,bütün olarak
kavranmaya çalışılırsa evren, insan orada kendi
önemsiz yerine,konulur.

dünyalar kuruldu
dünyalanda sehirler kuru ldu
Ve bırden
lkendlmi bir sehirde buldum
yaşayan ve ö len insanlardan
kendimi bir sehirde buldum_ |ÇIMDEN _

İnsanlar "yaşayan ve öIen" varlıklardır. İn-
santekinin bireysel niteliıklerine inilmez, tek tek
bireylerin ötesinden bakıtmak istenir insan3.

İnsanlar yetersizdir doğa karşısında. uygarlı-
ğı gelistirmelerine karşın uygarlığa yabancıdır-
lar : Böce,ktirler. Sıkılırlar evlerinde.

allahtan pencere açmışlar içi sıkılan evle-
re
pencereler oImasaydı

nasıl gezerlendi, ,karan lıklaı.da
ayağa ka lkmıs böcekler

- ŞEHiRLER -Karanlık|arda yaşar insan, çünkü aydınIık ger-
çekleştirilmesi çok zor mistik yaşantınIn sonu!,ı"
cundadır. Tanrıdır aydınlık olan, insan karanlık[ır.

Kentler oldukça soyutlanmüşt|r. Çele,bi'n in
kafasında. Yukarıdaki "İçimden" şiirinde görül-
düğü gibi, "şehirler" kendi lstemi dısında kurul-
muştur, Doğa iIe "şehirler arasında ayırlm yok-
tur. Doğayla naslı ilgileniliyorsa, "şehir"le, top-
lumla da aynı tavırla ilgilenilir. "Sosyal vakalar-
la uğraşa,mazsın ız. Yapamayacağınız şey üzerin-
de tikir yürütmek de aptallıktır. O zaman küçük
adi ve bayağı bir şekilde anlamadtğınız fikirlerin
müdafii olursun. Afişdeki sinek pisliği gibi bir
şey olursunuz. Kendi isimi düzeltemiyorum, kal-
dl ki milletin işini düzelteceğim." - 1953'de Ye.
ditepelde Fıkret Ürgüp'|e yaptığı konuşmadan
Toplumsal olaylarla uğraşmak, "ben" in yitiril_
mesine yol açabilir. Başkalarıyla iletİsime geçe-
meyecek denli uzaktır onlardan. (Anlamadığınız
fikirlerin...)

İç dünyasını. baskalarıyla iliski kurarsa yi-
tireceğini sanır. lç dünyaSl yiterse, "afişteki sj-
nek pi§liği gibi" olmak zorunda kalacaktır.

"Şehirler" ya şairin genelleme gereksinme-
sinden ya da doğanın ezici gücü altında eziImesi.
nin, doğanın kendisini küçük görüsünü dışarı vur-
mak gereğinden soyutlanır.

apartmanlar yaldüzll nişan şekeri ,kutuları-
dır

içinde siyah ve sarı bakışlı böcekler otu-
rur

- ŞEHiB _
"Şekelkutusu evler" uygarlığın doğaya ya-

bancılaşmasını belirtir.
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Çelebl nasıl tümüyle mistik değilse, ola,mı-
yorsa, insanları ve "şehlr" leri de tümüyle soyut-
layamaz. onların kendine ba,kışlarını izler, bilir.

elime ba,karlar da
ayağıma bakmazlar

paraml isterler de
o" n 

" "':l3',,,l"Jr N ELER i M -
Çingeneler, Hint'ten Doğu;an, o büyülü kay-

naktan dünyanln çeşitli ülkelerine yayılmls bu
kişiler, ya,bancıdır şaire. Çingeneler halkın sim-
gesidir. İnsanlardan çok ayrı bir yapı taşıyan

bakarlar bana
gövdenıi görürIer

ben başka yerdeyim_ CUNEYD _
Kendini insanlardan uzak kılaoak biçimde

oIuşturan şa ir,
yeşil otların İçine gömülen çingeneleri,m
otlarl yemezler
o otlar tatslzdlr

katırlar yer

- çiNGENEı:EB|M _
"Yeşil otların içine gömülen", doğaya katı-

lan, çingeneIere uzaktır. Çingenelerin "katırların
yiyeceği otları yemeyen", değişı,k, biraz önem§iz
ve ironik açıyla görülen varlığı, Çelebi'nin dünya-
sının bu kişiler arasında geçersizIiğini gösterdiği
için, şaire acl Verİr. Toplum içindeki konumu,
dolayısıyla yığınlardan uzak bir sınıfın adamı olu-
şu, ona acı verir. Yalnızlığını duyar insanların
a ras ında.

istanbula bakıp da
beni görmeyen çocuklar

camlı odalardan, ..

- USKUDAR _
"Camlı odalardan" kent görünür, kentte Çe_

lebi'yi göremez çocuklar, yalnızdır şair, görün-
mezdir.

Sever Çelebi, İlgi duyar insanlara. Mistisiz-
min odak noktasıdır aslında sevgi, "aşk" Sevdi-
ği, önem|i ,gördüğü "biri" Vardlr toplumda. onun
için herkesi sevemez..

camlar İçinde bir can var
canlar içindeki

caaan' _ SANDUKALAR -"Can"ı sever. Can insandır"'böcek" tlr.
sevgilim bır böcektİr
taştan duvarlar içinde
beş senedir getirdiğim sekerleri yiyip

elImi ısırmıştır _ ŞEH|R _
"Sevgili" ye şeker getirilir, buna karşı sev_

gili eIini lslrlr sairin. (Kadln erkek ilişkisinin so-
yutlanlşl!J

Sevilen ,masal üIıkesindedlr. Hem "şehirde"
hem masaldadır. Yarı gerçektir sevgili. Geneller-
sek, Çelebi'nin dünyasında herşey yarı gerçek-
tir.

çin kadar uzaklardan
can ,kadar yakınlardan
sen bir masal i<ızısın

- MAR|YYA -Yitirilir sevgili. Gerçekler dünyasında "bul-
mak, rahat etmek" yoktur. Acı vardır. "Zehir"
va rd ır.

aynalarda seni ariarım
bu zehirde seni ararım
bu dünyada seni ararım

mariY,aaa 
MARiyyA _

SevgiIi aynada aranlr, narsistdirÇelebi. Be
nine,kapalı, misti,k dünyası cinsel ilişkiIerde de
narsits kllab ilir Çelebi'yi.

Dünya boşIanmalıdır. Tanrıyla bir]esi]me]idir.
Ama yaşanır yine gerçek dünya.

biImemek bilme,kten iyidir
düşünmeden yaşayalım

mara 
- MARA -

Çe,ker dünya Çelebi'yi. Var olma içgüdüsü
sarar. Unutabil.ir her şeyi. Düşünmeyelim, bilme-
yelim diyebilir. IBu sözlerin, bilgiden çok yaşa-
maya değer veren rnistik dünya görüşüyle ilgisi
de vardır.) ,Bu yüzden "zehir" dir yaşamak. Çe-
lişmedir. IDünyada ya da Tanrıda yaşama zıt-
lığ ı!)

M,istisizmde .günlük yaşamaya,değer verilir.
Hatta cinsel bir|eşmeyi Tanrıyla birleşmek olarak
yorumlayan,mistikler vardır. (Tantrişm!) Çelebi
dünyaya önem veren,bu tavrı dolayısıyla çelişme-
Ier içinde oIan bir,mistiktir. Sairliğinin kaynağı
budur tıelki!

4. - 5. Bitey - za,man, Bireyler - Zaman
Birey _ zaman, bireyler - za,man gibi iki ayrı

iliskiyi tek bir başlık altında inceleyeceğim. Çe-
|ebi'nin dünya görüşü bunu gereıktiriyor, çünkü
birey, bireyler iç içedir onda.

Birey kendl tariühi riçinde (ömründe) her dö-
neme kendi bğn|iğinin damgasını vurur-

geçlp gittiğim yerlerden
iç içe

öne
ve aılkaya bakan

bir sürü
ben

ler
ıkoyrnuşumdur

_ ADlMLAR -
Çocukluk dönemini bıraktığı "ben" i, onu çok

uğraşt,İlr. Giderek, Çelebi çocukluğuna takllmlş.
tır diye,bilirim, Uç y,<i-n lü yoru,m getirebilirım bu
duruma.

1. Çelebi, durnıadan değişen yenilenen, "bu
an" olan evrende her an yeniden doğan çocuktur.
Bilmek, yaşamı yen.iden öğrenmek, tavrıdır bu.

2. Ruh,hekimliği açısından, sığınmadır çocuk.
ltik.

kerterıkeleler kaçacak
ve rbiz güneşten saklanacağız
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kural dışı
Blrdenblre patladı fı rtına
Birdenbire toprak, su, ağaçlar
Kurşuni ve boyna alçalan gök altında
Öpüşmeye durdular.

Yağmur değil kuşlar
Nasıl da ipince yukardan aşağı
Nası| da kural dışı
Sağıla sağı|a yağdılar

yut|uklarından çıikarıp, yaşanı r duı.uma getirirler.
yanan parisin çocuklarını
öperek ağlamak,istiyorum
ıbelki masallarımla uyanırlar_ FRANSA içıN şiıR _

B. 5 A. HAIET1N KişitiĞı
.. Dünya görüşlerinin irdeIenmesi, şairlerin ki-

şilik|erini,açığa çıkarmamızda verileri oIuşturu-
yor.

. .Şairlerin dünyayı anlatmaya çalıştığtmız bi.
çimde görmelerinin ruhbilimsel,kaynağı nedir?
B.u .soruyla lkişilik ruhbilimine girmiş o-lu,yorum.
N. Hıkmet'te de göndüğümüz ,gıbi, şairın iünya -
insan ilişkilerinin temelini oluşturacak kişiliğİnin
kuram_ı, içe dönük, dışa dönük tiplerinin ;nc;len-
mesiyle aydıntatılabllir. Bu iki tipi saptamak için,
Jung'un deyimiyle, iç ve dış dünyadan gelen eİki-
lerin sonuçlarlnl saptamak gerekiyor.

Asaf Halet, Dünya görüşünde taşldığl mistikyaplyla içe dönü,klüğün içindedir. Eldeki şiirin-
de da. görülür bu. Sürekli ,içe dönmelerdediİ şair,"ben"iyle uğraşır durur. Gerçeklere göre jeğiİ
inançlarına göre davranır. Çizelge 1'| 

-go, 
önti-n-

de .bulundurürsak (Çizelge,- geçĞn sayİ|arda ya-
ylnlanmüştır.J, inanç yapısl algılarını oldukça et-
kileyecek güçtedir diyebiliriz.
. .Jung lçe dönük tipleri dörde ayırır. Çelebi
bunlardan "içe dönük düşünür" İipine'girer.
"Düşünco. öznode başlar özİıede biter. ''Dış dün-
yaya ne denli yönelirse yönelsin, dışarıya'çevir-
diği ruhsal eiki (enerjiji) ,kendi bÖnliğinih ku.
rulmasl icindir.

.Çelebi, düşünce ve sezgileİini birleştiren bi-
rj olduğu içjn, sezgisel ıçe 

-dönıik 
tİpin içindedir

de. Sezgisel ve düşünür içe dönükİtlgtinün kay.
naşmasından do5muştur ki jili5i.

. Dünya görüşünde de gördüğümüz gibi, uy.
garllktan insanlardan sıkılması, kendine göre ol-
.mayan dünyeda yaşamaya katlanamadlğl içindir.
(A.laycı. oluşut ) ktllttireİ koşut ların bi r-ikiminde,
pek .kolay rastlanacak içe dönüklerden değildiİ
Çelebi, mistisiz,mi yarl bil inçl iti kle taşıı.,ken.-onu
şizofrenlk bir dünyaya, otisme yer yer sürükle"
yen bu durum

(hayal hayal ,içinde
dünya hayal dolabıdır.

_AVNA_
değiş,ift bir lkişiliğe, salrliğe, toplumsaıllğa yol aç-
tığü için, ru,hsal enerjinin boşalımını sagliyor.'

Oysa avcıların işiyd,i
söndürmek lkuş gözlerini..

Qo]k yaprakların altına
şamandıra babacığım
çok uslu oturacağım

^laramaz kız gelecek diye

- ŞAJMANDIRA BABA -"Şamandıra baba" Çelebl, yaramaz kızla gü-
neşten, gerçekten kaçıp, slğınmaktadır çok yap-
rakların altına. Şair yaramaz ıkızla çok yaprakların
arasına'kaçlp, çocukluğuna sığınmaktadır. Çocuk-
luk dünya gerçeğ!nin bilinçte az yer etmesiy|e
mistik bilince yak|aşmolktadır.

ömer çocuk ne ,içer
süt içer

fo içer
,kame ister
oto yapar

_OMER çocUK-
,Masal dünyasını, insanlığın binlerce yıllı.k

yok bilİncinden (unconsciousness) fışkıran ritm-
li büyülü sesleri çocuklukta ,bulabilir.

3. Çocuklarda kendinıi bulabilir, Çelebi. Se-
ver bunun için çocu,kları. Toplumsa|lıktır çocuk
onda.

§aşkasının çocuğu da olsa,n
sen bir insan yavrususun

bir insan yavrusunu sevmek ıstiyorum
ağzl

burnu
kulağı

ve sıcak ,kanı olan
Ve uyumayl bilen
Bir insan yavrusunu

uyu
çoctjk

uyu
dizimde _ şEFKAT_

Kendislnin dışındaki insanlaııa ya,klaşma, ço
cukl,a olur. vaşama bağıdır çocuklar. lnsanları so,

BlzE Y^zl GÖNDERENLERE

Genellikle ozaıılaı, şiirleıinl imzasız ve
mektupsuz giindermektedirleı. Yazdığı yaz ı.
nın, şıiran eltlna İmzaslnl atamayan kişı lşİnı
ciddiye almıyor, eoıumluluğunu bllmiyor de-
ıııektlr en azından. Bundan böyle şiirlerinl
İmzaslz ve melıİupsuz giİ,tıderenlerin kiğıt.
ları okunmayacaktır.
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ŞİİRİMİZİN
usTALARl

Varım dünya kurulalı, bir suyun başındayı,m
siı İwunun dibinde,,bir tezgAhın önünde
eİı. q"hinin yanında, bir kalem elimdeyim,
Geçer gider trenler transit
Ben ıkendi derdimdeyim.

Gecer oİder koca ,kompartımanlar
ve İift İzerimde, dört yanımda vida, somun
Ağır dğmlr raylara ben çakılı.
GÖçer gider uğultusu çok tez trenlerln
kalır mıkas, kalır kara somunlarda tuzu
Alnımdan düşen terin.

(32. Sayfadan)

Kalmış gözü a,lkada,
Kendl ayakta klzln,

En gürültülü şarkı|ar
Çalarken pl6kta,
on lar o!,da oturu r
Denize bakarlar.
Avunmaya muhtaç bu gençlik
Ey kız anası ihtiyarlar,
Ey denizlerden esen serinlik.

BABBABOS MEYDANİ

O dediği,m yere yaz mevsiminde
Geceleri sıük sık giderdim.
Elektri,k dırekleri dibinde
Toplananlar yok şimdi,
Toz toprak içhde
Güreş eden çocuklar,
Top oynıyanlar yok şimdi.
Kol kola gezinen genç kızlar,

Peslerinde dolaşanlar yok şimdi.
Garip adam)ar görürdüm :

İcmistiler, müthiş.
Zayıi kadınlar görürdüm :

Bitmiştiler, bitmiş,
kalabalık ailele,r
Evlerinde dura,mamış,
Ka|kıp gelmiştiler.

TRAvERs

Sonraki ben mumyalarda ölümlerden sonra
lslak ıbölmelerde saklı...
Kağsa,mıs kapağım kaldırılı rsa
Yaşadığı,m çağdan çrpar genze
Buruık ;bir arseni,k ıkdkusu.

Ben ,b!r travorsİm entraverti :

Gök{elen ve ehram çürük omuzlaıımda
Dünyanın bütün dilleri varyantlarımla dolu
Dağbaşı raylarımda hattA
Büyük şehİr yorgunluğu.

Kaldırmıs diye belki bunca ağırlıkları
Gösterilir sonraki ben uyga rlıkIarın
Gösterişli müzelerinde yitık,
Kat kat sargllarla bİr mumya -

- Gibi gülünç belki
Paslı, ezik, hurda
Bır travers entraverti.

SOLGUN BiE GÜL DOKUNUNCA

Çoklarından düşüyor da bunoa
Görmüyor gelip geçenler
Eğilip alıyoru,m
Solgun bir gül oluyor dokununoa.

Ya büyük sehlrlerin birinde
Geziniyoıkalabalık duraklarda
Ya yurdun uzak bir yerinde
Kahve, otel köşesinde
Nereye gitse ,bu akşam vakti
Ellerini ceplerine sokuyor
Sigaralar, kağıt16r
Arasından kayıyor usulca
Eğilip alıyorum, ıklmse olmuiyor
9olgun bir gül o|uyor dokununca

Ya da yalnız bir ıkızın
Sildiği duda,k boyasında
Eşiğinde ylne yorgun gecenln
Başını yastıklara koyunoa.

lI

Kimi de gün ortası yanıma sokuluyor
En çok güz ayları ve yağmur yağınca
Alçalır ya bir bulut, o ühüzün bulutunda.
Uzanıp olıyorum, kimse oImuyor
SoIgun bir gül oluyor dokununca.

El|erde, dudaklarda, ıssız yazılarda
Akşamlara gerili ağlara takılıyor
Yaralı hayvanlar gibi soluyor
8unalıyor, kaçıp gitmek istiyor
Yollar, ya da anılar boyunca.

Alıp alıp geliyorum, uyumuyolbütün gece
Kımıtdıyor karanlıkta, ne zaman dokunsa,m
§o|gun bir gğl oluyoı. dokununca.
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GüLüşLEBi

Dedeler, nineler gü lümser utangaç,
Torunlarını severken.
Geiinlere, oğullara bakışlarında yansır
Kendi gençliklerinden tıir gece
Bilirim.

Çırpınan bir kelebek kanadı mıdır
Sevdiğ in in elini tutan elinde?
D yar gi]bi o gizIi seslenisi çağlardan:
- orseIenir, zedelenir ne kadar kollasan
Bu büyüIü nakıslar bir tutam toz olaca,k! _
Severken bir genç kızı delikanlı
Dalgın, titrejk gülümser
6lllrlm

tlykusunda, uyanık, seyrodİlen ibİr çocuk
Gülümser,masum.

YılIar sonra bileceği yakınlığı o yaşta,
Anne baba arasında adlandıramadığı
Bakış|arı, ilgiyi Şimdiden anlar da
Gülümser
Bilirim.

Yaşanmamıs gecmisleri doldurur gönle,
Parlayan yüzükler altın sarı, eski.
Gülümser bir zamanlar annesi gibi pembe,
Parmağına takılı halkada, gözlerinde
Bütün ölmüs klzlarln eskimez sevinci,
Gülümser nişanlı kız
Bilirim.

DalgaIı denizlerin fırIattığı tekne
Parçalanmış yataiken kumlar üstünde;
Dinler bır,gencin askla yaptlğl savaşt,
lşte yine açı,k kapalı pencere
lşte yine yıkıntılar önünde
Kendi yanık günlerini hatlrlar
Yaşar dinmis acıları yeniden,
Din ler ve gülümser Yaşiı
Bilirim.

şiMDi DEĞiL soNRA

Ürperen sokakları süpüren tipide
yürürken h ızlı
Şimdi değil sonra
Vurur yüzünüze aralık kapımdan
Bir garip yaz s ıcakIığ ı.

Bir an durursunuz ,beklemiyor gibi bunu
lçeriye girseniz
Şİ,mdi değil sonra
Yaşamak teIaŞl çekip götürür sizi
Esen soğuk rüzgarda.

Şimdi değil sonra
Bakarsınız yaşamak bir gün bırakıverir
Sizi benim yollara.
Bir zamanlar ,kayıtsız önünden geçtiğiniz
Eski kapı
Ç|kar sisler iÇinden karşınıza açı,k.
sahi
içerde
Sizin de
Hayatİnlz Vardı,

ve anca,k o zaman anlarsınız
Ylllar önce gösterdiğimi klşl.

Yazdı
Şimdi değil sonra.

l4

Saysark olacağ! sekiz on gecedlr
Ancaık o ıkadaı.dı, candan istediler.

Bilsdk, öncdkiler de bizi,m gibİ miydiler?
Kir|i badanalardan silinmiş gülüşleri,
Bir ölü sessizlik kalmış on|ardan arda.
Bilsek, aynı ürkek paflltılai,ını vardı,
Gecenin lbir yarısı bu eskı evde
Usulca yakılan ldmbalarda?

Hangi gizli ayışığı bazı gecelerde
Yükseltir denizleri yatak klyllarüna?
lkili dilekleri kamçılar ıIık su

- Haydi, gel!
Sonra aynı anda beraber, haydi!

Saçlar solar serpintiler bltince..,
Yorgun uzar bir düsünce : ,Burdaki bu,
Aynı ,kısık soluklardan sonra
Yüzyıllar önce, yine böyle uyuyordu.

Senin sevmelerin n6 kadar çoüktu aslan
zeus!

Kimi boğa, kimi kuğu biçiminde.
Senin yaklasmaların ne kadar değişik,
Amphitryon ya da altın yağmuru.-.

Şimdi nerde o sayısız
Aldattlğ|n dertli Hera,
Nerde bindiğin azgn atlar?
Neden sıkünt|yl, hüznü, pişmanllğü getiriyor
GecesefaIarının açtığı saatlğr?

KuĞutu GöL



DÖNME DOLAP

Nerden niçin mi geldim
Bilmeden bir şey diyemem, ya siz?
Hem hiç önemli değil
Geldi,m; yer açtllar, oturdum
Girip çıkanlar vardı.
Zaten ]ben geIdiğimde.

Başka şeyler de vardı, ekmek gibi, su gibi.
Gülüşler öpüşler ne bileyim hepsi.
Doğrusu anlamadım ,bir düğün-derndk ,mi

Sonra da kimileri düşünceli, durgundu
Gidenler neye gitti doğrusu anlamadım
zaten ben geldiğİmde.

Bir luna-park mı bir konserbir gösteri
Bilmem pek anlamadım önüm kala,balıktı
Sıkıstığ|m yerde vakit çabuk geçti
Bak dediler ,baktım pek bir şey göremedi,m
Hem her yer karanlılktı
zaten ben geldiği,mde.

Benim tek düşüncem ,büzü|düğüm ,Kişede
Nasıl çekip gideceğim,kalk git dedi]klerinde
Çünkü çıkmak sıkışık sıralardan mesele
Kalkacaklar yol veı,miyor bakacaklar

ardımdan
Az mı söylendilerdi şuracığa ilişirken
zaten ben geldiği,mde.
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S

ESTETİI(
DUYGU

VE
YUTLAMA

kaya özsezgin

D ,ş aUnvuau görülen nesneler, sanatçının ya-
ratıcı etkinliği karşısında birer araç olarak kul-
lanılınca - yani ,belirli bir anlayışın gereklerine
göre soyutlanlnca - doğal nitelik|Qrİnden - bir
ölçüde - ayrllıyorlar.,Bu ayrllışta, sanatçıyl yö-
neten, kiŞiliğini oIuşturan iç ve dlş etkenlerin
önemli bir payı var. Etkenler kesin biçimde göz
önüne alınmazsa, sanat dönemlerini ve bu dö.
nemleri belirleyen kişiIikleri de ayni görüş açı.
sı içinde yorumlamaık gibi açmazlara düşülebilir,
Ama bizim ası| üzerinde duı,mak istediğimiz nok-
ta, dış dünyayı belirleyen doğal güzellikle, sanat
eserinin kisi.sel ,güzelliği arasındaki ayrımln, se-
yirci açısından anlamı ve önemidlr. Wilheim
Worringer'in 190E'de yayımlanan ve üslüp psiko.
lojisi üzerine ayrıntılı ,bir araştlrma niteliği taşl-
yan "Soyutlama ve Einfühlung" adlı eseri, sanat
eserinin estetik alanını, doğal güzelin _ yani gö-
rünür objenin - estetiğinden kesin olarak ayır-
makla işe başlıyordu. Platon'dan bu yana, genel
felsefe konuları arasında, çeşitli düşünürlerce
değinilip geçilen, kimilorince de sistemli birer
görüş çevresinde belirlenmeye çalışılan sanat
6serinin ve güze]liğin anlamı, gene|likle birbiri-
ne dönüşen kavramlar biçiminde ele alınmış;
sanatçı denen kişi, doğal güzelliği, biraz da mo.
ral değerler çerçevesi içinde yansıtabildiği öl-
çüde dikkate değer görülegelmiştir. R,ulhumuzda-
ki gerçek güzelliğin, sanat eserinde ifade bulma-
sı amaç|anmıstır geneIlikle. Aslında soyut bir
kavra,m olan esteti,k, bir yandan toplumu oluştu.
rak ıkurumlarla iliskili Eörülürken, öte yandan in-
santn içse_l hayatln|n madde üzerindeki yansıma-
sı ve bu yansımanın güzelliğe _ilişkin değerleri
açısından da yorumlanmıştır. Orneğin Platon,
güzeli eşyanln bir niteliği ,gibi görürken, Kant,
güzelliği eşyada değil, zihinde ve ru,hta aramış;
sanatln tarih Ve so§yoloiisi üzerinde çalışanlar
ise - örneğin Taine, Guyeau, Hannequin v.b. -estetiği, fel§efeden bağımslz b|r bi|im sayarak,

sanatln evrımini yöneten yasalarl, topİumsal ge-
lişmelere paralel biçimde bulmaya ça|ışmışlar-
dır.

Yaşadığımız yüzyılın başlarına g9linceye ka-
dar, sanat eserİnin estetiği konusunda öne s,ürü-
len bütün görüşler, aslında yaratma olayının ka_
ranllk noktalarlnl aydlnlatmaya yönelen ve sa-
nat eserinın anlaşıl,masını sağlayan yeni ufuklar
da açmışlardır. Bir tablo, ya da bir heykel karşı-
s,nda birtakım çağrışım|ar yakala,maya uğraşan,
eserin özüyl€ doğal bir iıişkiyi gerçekleştirmek
isteyen seyirci açısından, bu bilgilerin elbette
önemi vardır. Sanat eserine yanstyan güzelliğin,
dış dünyada varlığını sürdüren doğal nesn€lerle
sadece "arlzi" bir bağlantl içinde ,bulunduğu,

sanat eserini oluşturan asll güzelliğin, temel
öğelerde - yani çizgide, renkte, maddede -anlamını,bulduğunu, sey!rci ancak "özdeşleşme"
süreci içinde kavrayabilir. Worringer, duyulur
objenin varolma koşulunu, .duyulur veri ile §eyir-
cinin kavt aylcl etkinliğinin ,bileşkeslne başlarken,
bu özdeşleşmenin anlamını vuı.gulamış oluyor.
'Bu kavrayıcı etkinlik, Fransızların "empathie"
adını verdikleri "einfülhlung" dur. Kavrayıct et-
,kinliğin yani "einfühlung"un estetik ,hazza, gü-
zellik duygusuna dönüşm€si için, karşımızdaki
çizgi, renk ya da biçimin, yaşarna duygu,muzu
iQermesi gerekir. Biz bu yaşama duygumuzu,
"nasıl olduğunu bilmeden, oniarın içine, derinli.
ğine" (1) sokarız. Sanatta aranan,mutluluk ola-
nağı, huzur ihtiyacı, bu karşılıklı alış,verişden do-
ğar. Kuşku yok ki, burada, nesnelerin önemi üze-
rinde durmak gereikir. Bilinçli Ve algılaylcl bir
seyirci için dış nesneler, belirli adları §imgele-
yen olağan görüntüler değildir. Onlarda kişiyi et-
kileyen gizli sentezler, duyguları harekete ge-
tiren görünümler, yaşad|,kları çevre içinde gözü
okşayan nitelikler vardır. Sanatçı, bu nitelikleri
kavrayan ve eserinde ,malzeme olarak değerlen-
diren kişi değil midir? Van Goğh, kardeşine yaz-
dığı mektupların biı,inde "nesnelerin kendilerini,
yani g6rçeği duymak, resimleri duyup anlamak-
tan da]ha önemli, da'ha verimli" (2) derken, so-
runu, blr,sanatçl duyarlığl açısından değerlendir-
miş oluyordu.

o,halde yaşama duygumuzla, sanat eserİnin
temel öğeleri arasında doğrudan doğruya bir iliş"
ki söz konusudur. sanat eserinin maddesi için-
deki görüntüler, bizim yaşama duygumuzu etkİ-
leyerek, nesnel varlıkların zaman ve mekan lçin-
deki asıl ,klmliklerinin ortaya çtkmaslna, çok za,
man göı,ülüp geçilen ır'e üstünde durulmayan
ydnlğrlnin belirmesine ortam haz|rlar. Bu yönler,.
yaşarna duygumuzu canlandırır. Ancak hundan
sonradır ki, önümüzdeki eser.bizim için ba§ıt bİr
görüntü olmaktan çıkar, bİr "mizac" ln. bir du*
yuşun, übir al,gılayış biçiminin anlamına bürünür"
Başka bir deyişle, soyut|anır.

(r) wllhelıİn worrinğer, "soyutIama vo Einfühlung", l.Ü.
E.F. Yaylnlarl, 1971

(2} Van Gogh, "Tfıeo'ya Mektuplar", Yankl Yaylnları, 1969
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İnsandaki bu soyutlama içtepisini, Worringer
bütün sanatların başında gelen bir nitelık olaraük
görüyor. İnsan, yaşadığı çwreyle doğal bir ilişki
içindedir. Çevrenin fiziksel niteliği, onda, bir dü.
şünme, yorumlama, belirleme güdüsünü oluştu-
rur. T6rjıh öncesinın il,kel mağara resimlerİ, bu
güdünün prototipi olarak düşünülebilir. Hayata
ve çevresine bakışındaki kişisel değerlendirme-
ler,kendi yoru,mu dışında far,klılaşan,hayat biçim-
leri konusunda da bllgi edinmesini o biçimleri
kavramasını gerektirir. Zirhinsel yaplslnln yaratl-
cı eylemleri, kendi oluşumuna yabancı kal,madığı
9ibi, kendi dışında oIuşan görünümler dünyası-
nı da benimsemeye yöneliktir. Kabuğun alt|nda,
görün,ürün ötesinde gizli kalan cevheri ele ge-
çirmek, hayatını bu cevherle zenginleştirmek
İÇin Aaba gösterir. iBu İse onu, sürekli o|arak
"seçme" ye, belirlemeye, düşünceler!ni sıraya
dizmeye yöneltir. Bütün bunlara, soyutlama gü-
düsünün basamakları gözüyle bakmak yanlış ol-
maz.

soyutlamanln niteliğlni kavrayabil,mek için,
görünür nğ.sne lle, bu nesnenin tuva| üzerine
yansıyan "yorum" u arasındaki dolaylı ilişkiyi
göz önüde tutmak gerekir. Objeden yoruma va.
rış, çoğu zaman kişisel yetenek, duyuş ve düşü-
nüş formasyonlarlnln ayni doğrultu üzerindeki
birikimlerinden yararlanma yoluyla ortaya çıkar.
Bu birIkİmleı.se, az önce sözünü ettiğimiz yasa-
ma duygusu üzerinde etkinlik sağlayabilmek için,
dış dünyanın nesnelerine sürekli biçimde yöne-
liktır. o nesnelerle birlikte varlığını sürdürür.
Seyirci, yaşama duygusunu .harekete getirecek
olanakları ellnde bulunduruyorsa - bqşka deyiş-
le yaratıcı eyleme yabancı değil,se _ sanat ese-
riyle arasında,ki özdeşliğin kuruIması sağlanabi-
lir. Woıringer, "estetik haz" dediğimiz şeyin -yani sanat eseri karşısında duyulan özdeş|iğin,
bir objede "lkendl kendimizden duyduğumuz bir
haz"olduğunu,belirtme,kle, özdesliğin zor-
lama kültür . biri,kimleri ve kuramsal yönelim-
ler araya girmeksizln, doğal bir ortamda Eerçek-
leşeceğine İşaret ediyordu. Karşımızdakİ biçlm-
ler, yaşama duygumuzu içermiyorsa, bu doğal
özdeşIi'kten, karşılıklı duygu aIışverişinden söz
açılamaz elbette. Burada şöyle bir şey akla ge-
liyor: soyutlanmış biçimlerde, soyutIama dozu
ne olursa olsun, |nsanın ortak yaşama duygusu-
na seslenen,,bu duyguyu uyarıcı yönler yoksa, o
eser, hayata,ilişkin serüvenden yoksun demektir.
Yani soyutl,a,ma, eserğ dıştan eklenmiş,blr etiket-
tir, kura,msal olarak va,rdır ve sanatç!nın duyarlığı-
nı belgeleyecek güçten uzaktır. (Van Gogh'un
sözlerinl düşüneIlm),

Sanat eserinde §oyutlamanln, estetik duygu-
yu uyaracak, e.stetlk hazzı yaratacak bir gelişme
içlnde buIunmasl, sanatçının yaratlcl billncini
"motlve" edecek öğelerin, nesnelerin tutarll bi-
çimde seçllmesine bağlıdır. Öyle ki, bu nesne-
ler, ne oldu'kları,gibi tak|it edilecekler, ne de ba-
§it birer uyarı nlteliğİnİ yansltmakla kalacaklar.

belki doğacak
krzrma şiirler
2,

oodh
haziran

efk5r bastı gönlümü
boğuluyorum

galiz bir küfür lhalinde
kutsallığı ma uzanıyor geceler

bir anne kalbi .kadar
yorgun başım

ıheyecanlıyım sevglye
titriyorum güzel günlerl

bir sabah
çalacağım evrenin bütün zillerini
uyanın çocuklar diyeceğim
ku rtu ldu k

ah benim gelincik tarıalarım
ıssız güvercinlerim
buruşuk durmayın

güller takacağım yaslı dudaklarınıza
gül,ümse.yin

kardeşlik tünküsü söyledikçe narlaşan güneş
önü lkesildikçe gürleşen lrmak bizıeriz
seVinin

oy benım
yaşamayı kuruş kuruş kırıstığım
büyük sevgilirn
sen çok yaş
yaşa ,ki anlat geleceklere
körpecik fidanları kImlerin çürüttüğünü
ve yaşasın sığırcıkların
vadilere rüzg6r saçan eğemen ,kanat|arı

yaşasln ümit
yaşasın üherşey yaşastn

varsın olsun ben öleyim
ben öleyim ben öleyim ,

göreyim ki gülmektedir çocuklar
göreyim ki 'pas tutmuyor namluyu

Aykut PoTunoĞtu

Çünkü _ worringer'in de belirttiği gibi - este-
tik haz, insanln temelli ihtiyaçlarlndan biri olan
taklıt içtepisinin dışındadır. Taklit içtepl§i, sana.
tın,birçok dönemlerİnde hakİm olmuştur. Ddha
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dOSt'dan okurlarına
resim,notları
Estetik (Esth6tİque)

Bu sözctlk, yunonca duyum anlamına
aestesis sözcüğünden gelir. GüzeIi inceleyen
ve bu kavramı temeIIendirmeye çalışan bir bi-
lim daiıdır. Daha çok fe|sefenin kapsamt içine
glrer. Ahlik konularınCa "iyi", ,mantık konula-
ları,nda "doğru" |kavraml neyse, estetıkte "gü-
zel" kavraınının yeri ı/e değeri de odur. GüzeI-
lik konusu, en eski filozoflardan bu yana, bir-
çok diişünürü ilgilendirmiştir. sanat Ve güzel-
lik, yaratıcıIIk gibi konularda, keıdi felsefe an-
layışlarınln kapsarnı içinde, birer yorum geti-
ren bu düşünürlerin başında Kanl (11724-
1804) ge|ir. Estetik sözcüğünü genel bir terirn
olarak, "Critique de la Baison Pure" (Salt Ak-
lın Eleştir!si) adlı eserinde ilk kez bu Alman
filozofu kullanmışt|r. Daha sonra estetiği özel
bir biiim dalı olarak Baumgaİten sistemlestir-
meye çaltşmlştlr, Genel estetİk, güzel kavramı
nı töztimler, niteliklerini araştırır, başka kav-
rarnlarla o|an ilişkisİni ortaya koyar; özel este-
tik ise, güzel sanat kollarından her birinin ilke-
terini belirIer, benzerlik ve ayrı,mlarını gösterir-
Es.tetiğin bir başka kolu. da sanat tarihidir. Sa-
nat tarlhi, sanatın eski çağlardan bu yana geçir-
diği evrimi ve başlıca sanat ekollerini, sanat
eğilirnIerini inceliyerek bunlar arasındaki iIiş-
kiyi, temel ilke|er çerçevesinde saptar.

Estetik, bağımlı, yani öbür felsefe 'konula-
rıyla karışık olarak Eski Yunan filozoflarının
eserlerinde söz konusu ediImıştir. Sokrates,
Platon Ve Arisİo, bu filozofların başlnda gelir-
Sokrates, karakter ve ruh güzelliği üzerinde du-
rurken, platon, qüzeIliği ideal bir kavram ola-
rak görmüş; Aristo, estetiğin başllca öğesini
düzen d,üşüncesinde aramıştır. Yeni ve yakın
çağlarda. estetik üzerindeki görüşlğrini sistem-
lestirerek birer doktrin biçimine ,sokan düşü,
nürler arasında, Schi|ler, Hegel, Taine, Guyeau,
Croce, Plehanov ve Worringer sayılabilir.

sanat problemini sosyolojik açldan inceli.
yerek, astetiğe,bilim,sel bir nitelik'kazandırmak
isteyen filozoflar da olmuştur. Bu konuda ilk
adımı 1719'da ralhip Dubos atmlştIr. Daha son-'ra Herder, Taiııe, Guyeau, Hennequin ve

Plehanov, daha sisteııli aıastırmalara girismiş"
ler, birbirini bütünIeyen görüşler öne sürmüş-
lerdir. Örneğin Plehanov'a göre, sanat toplum-
sal hayatın bir aynasıcır. Güzel kavramlyla eş-
değerli olan, hoş, yaraı-iı, iyi, lAtif ve lüks gibi
değer yargıları ile çoşku, haz, beğeni ve aşk
gibi duygular da, estetik kapsaml içine girlldİ-
ğinden, düşünürleri yakından ilg ilendırm iştir.

TDK, estetik sözcüğü İçin güzelduyu karşı-
ltğını öngörmektedİr.

Soyutlama (Abstraction)

Doğadan alınan bicimlerin. sanatcının du,
yuş ve düşünüşü doğrultusunda değiştirılmes!
i§i. Bu değiŞikliğin ölcüsü Ve kap,samı, sanatl-
nın eğilimini belirler. Aslinda sanat değeri ta-

şıyan bütün eserlerde, belirii bir öIcüde soyut-
lama vardır. sanat eserinin değerini ve çağIar
önündeki eskimezliğini, biraz da bu soyutlama
belirIer. Mağara resimlerinden, soyutlamanın
en uç noktası olan günümiiziin nonfiEüı,atif
Ifigürsüz) resmine gelinceye kadar, soyutIama
Ve soyut sanat bazl svrelerden geçmiş; t6mel-
dekİ özdeş değerleri yitirmeden birtakım or-
taI< nitelikIer çevresinde beIirlenmiştir. Doğa,
da görünen nesne lobje) ile, bu nesnenin re-
Sim Vüze,/ine yanslyan göı^ünümü, yüzeysel lıir
yargılama ile ayni açıdan ele aIınsa bile, res-
min malı olan biçim, aslında doğa'nın görüntü-
sij clmaktan - bir anlamda - çıkmış, ressa-
mln yetenek Ve eğiliminin slmgesi, işareti ol-
muştur. Artık resme bu açıdan bakmak gere-
,kİr.Goethe, "sanatçtnln seçtiği kcnu, artlk ta-
biata ait değildir" derkeıı, sanatın temel ger-

çeğİne parmak basmış oluyordu. Sanat tarihçi-
si Baad rie ayni gerçeğe iIişkin o!aral<, .sanatla-
rın ba§lıca özeIliğini, onların soyut olmaIarın,
dan görüyordu.

Çağdaş resim konusu olduğunda, genellik-
le soyut şıfatı, doğadan hareket edip ondan al-
dığı biçimIeri belirli öiçüler içiııde bozan re-
simler için kullanlldığı 9ibi, doğayla bütün iliş-
kisini kesen figürsüz resimler için de kullanı-
lır. Gerçekte ise soyut resim, doğadan iıerfıan-
gi bir iz taşlmayan, doğayı hatlriatmayan re-
,s im an lamI nl taŞ l[.

çok da, bir el ustalığının, bir gözlem maharetinin
tarıhinden ibarettir. oy§a, örneğin bir tabloyu,
s,anat eseri haline dtinüşttken koşullar, bu türlü
bir e| ustalığının, gidorek bir zenaatk6rllğın ko-
şullarından tamamen ayrıdır. Tabiİ el ustalığını,
soyutlamanln bir yöntemi olarak değerlendiren

tutumu, bu gene|lemenin dlşında tutuyoru,m.
seyirci - resim seyircisi - , Sanat olayı-

na, özdeş niteliklerle donanmış olarak yaklaş-
mak istiyorsa, nesnel ,biçimlerle sanatsal biçim-
ler arasındaki ayıımın ve benzetliğin anlamını
kavramaya çalışmalıdır.
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DESEN I METiN ELoĞLıJ

mİnl 0lnc0

Bu 9aylmlzda iki yeoİ kadln hikayecı, Emine Gence,
t|awa Plnar Kürden ikişer hikaye §unuyoruz, uzun
zamandır hikeyelerİ elimizde bekliyordu. Çallşma_
larını izledik. Şimdi yaylmllyoruz.

aşını çevirip bakmak istemiyordu. Hoşu-
na gitmiyeceğini biliyorğu. Esmer derili olsa,
belki. Ama beyaz erkek çıplaklığından nefret
ederdi. Yanında yattlğInı, tavana bakarak -sigara
içtiğİni bİliyordu. Neler düşündüğünü merak et_
miyordu,hi,ç. Simdiye kadar merak edilmeye de.
ğer bir erkek görmemişti. Erkeklerin karşısında
tarafsız,kalırdı çoğu zarnan.

Birden, adamın bir şeyler söylediğini far_
kett!. Belki de uzun zamandır konuşuyordu. Ama
kelimeler ona ulaşmadan, saydam bir duvara
çaııpıp düşüyorlardı. Ya da aralarındaki "bosluk
emiyordu,keIimeleri, Da|ha iyiydi kuşkusuz. Hiç
bir şey anlamadan yatmak çok daha iyiydi. Adam
kaIktı. Ortülerden sıyrıldı, gidip cekctinin cebin-
den mendilini aldı. Sümıkürdü, Kadın, beyaz but"
larına ]hoşnut§uzlukla baktı. Neden erkeklerin
butları hep böyle beyaz ve yumuşak görünüşlü
olurdu? Utangaç, el değmemiş bir'genç kız h6li

vardı onlarğa. Altında hiç bir adalenin kımılda-
madığı, tüysüz, pırıl pırıl, ipek gibi bir deri. Kor-
kunçtu. Adam .pencerenin önünde durup dışarı
baktı.

"Yağmur yağacak" deci, "YağmuiluğLım da
yok, ıslanacağım."

Kadın kalkıp banyoya geçti, duşu açtl.
"Şimdi mutlaka konsolun gözüne para koyu-

ycrdur. Neden bana vermez ki hiç? Sanki beni
utandlrmamak için.. Sanki bu yapılan namu.ssuz-
ca bir ŞeymiŞ gibi."

Kendini tutamadı, güldü. Hiç bir şeyi olma-
yan bir kadındı. Kadınlığından başka. Orospuydu,
ve kendine sırf bu yüzden saygı duyardı. Ama
gelenler onun bundan utanacağını sanıyor, oda-
dan çıkar çıkmaz parayı oraya buraya sokuşturu-
yorlardı. Bu kanına dokunuyordu işte. Ve erkekler
çekiniyorlardı ondan. Sevişirken gözlerine bakma-
ya cesaret eden bir erkek görme,mişti daha. Bü-
tün cesaretleri kırılıyordu o zaman. KaÇar gıbİ
gidiyorlardı. Soylu bir kadın sanıImasından hiç
hcşlanmazdı. Hiç bir zaman alçılmıyacaklı.

Su, derislne yumuşacık dokunuyordu. Bir
erkek dokunuşundan çok daha güzel, çok daha
aydınlık, saf. Belki bir çocuk dokunuşu. Ama yok,
şehvet!e düşüyordu damIa]ar derisine. Dalgala-
rın kumsala uzanışındaki gibi bir şe,hvet.. Gözle-
rini kapadı, titredi. Doyulmaz bir şeydi" Biı,erke.
ğe verdiğinden çok daha ze,ıkle verdi kendini
suya, Tadını çıkardı adamakıIlı..

"Parayı yine buraya mı koydrınuz?" dedi
sert bir sesle. Adam sasırdı. Klzarcı. UtanmIştl.
Kadın paraları aldı ve adamın gözüne soltarcası_
na saydı, Mümkün olduğu kadar bayağı olmaya
çalısıyordu. "Pekdl6" dedi,
.. "Yağmur yağıyor" diye mırıldandı adam.
Ozür d iliyor qibiydi.

"Dinmesini bekleyin" dedi kadın da.
Erkek, odanın ortasında; uzamış sakalları,

beyaz butları ve utancı ile kalakalmı§tü.
"Rahatsız oIuyormussun gibi geliyor." dedi,
"Rahatsız oIuyorum."
Karşısında durmıış, bedeninin bütün ayrınt,-

larına küçümsiyerek bakıyordu.
"Ama çıkarsam i]iklerime kadar ıslanırım."
Utanç içindeydi. Bu kadın hep böyleydi işte.

Karsısındakini ne kadar küçültür, ne kadar ezer_
di,. Hemen gidip yatağa girdi yine. Utanclnı ör_
tülerin ara,sına sakladi. Kadınsa, aIabildiğine
soyIu, azametli adımlarla pencereye yürtjdü,
Utanmıyordu. Ne çıplaklığından, ne orospulu.
ğundan, hiçbir seyden utanmlyordu. Essiz bir fel-
sefesi vardı bu konuda : "Tanrı bazı şeyleri süs
olsun diy.e vermedi herhalde." O da, süs olsun
diye verilmemis olan o şeyleri işe yarat|yordu
iste. Hem de. karsısındakİIeri alabildiğine aIçal.
ta ra'k.

Adam bir seyler söylüyordu yine. Yıkanmak,
yağmur, güzellik, gecikmek, faIan filan. Kadın
her zaman nefret etmişti konuşma denen sey-
den. Çok gereksiz bir şeydi bu konusmbk. Ke|i-

ıtı[ıIiliı
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melerin hiç bir anlamı yoktu. Bir takım ses par-
çalarından ibarettiler. Bir işe yaradıklarını gör-
memisti simdiye kadar. Kelimelerln, gerçekten
var olan bir takım kavramların,yerini tuttuğu, on.
ları ifade ettiği öne sürütüyordu. oysa kavram-
lar, sadece tadılır, inanıiır ve düşünülürdü. §es
parçaları ile ifade edilemezdi. Kelimeler sadeco
oşyaların yerini tutabilir, eşyayı ifade edebilir-
di. Soyut olanları ise ancak yaşanır vo duyulur-
du.

"Bu 'hayattan da klmbillr ne,kadar bıkmış-
sındır." dedl erkek damdan düşer gibi. Kadın öy.
le bir baktı ki, ühemen sustu. Gözlerını ayürma.
dan,bakıyordu.

"Ama tabii.. istemesen.." dedi, erkek.
,Kadın bakıyordu.
",Aslında insanda,n insana değişlr..,"
Kadın bakıyordu.
"Yan|ış bir şey söyledim ö2ür dilerlm.."
LKadın bakıyordu. ,Amansız bir düşmanıa kar.

şıll<arşıya olduğunu anladı erkek.
"Hgr zaman yanlış şeyler söylerim, bilir.

sin." dedi slkıntıy|a.
Ama ,kadın öyle bakıyordu.
"En namuslu kadın bile icabında.." Adam

korkuyoı.du şi,mdi.
]Kadın bakıyordu.
"Gldeyim, ıslan,mak bana iya gel€cek." de.

di adam. lç çamaşırına sarıldı. Ayaİları birblrine
dolaşarak giyindi, Ayakkabılarını giyrnok için
ceplerinde çekecek arandl, bulamadl, topuklarl-
na basarak, bu ,güçlü, bu ,m,u]hteşğm düşmandan
çabucak kurtulmak ıçin çıklp gitti.

Ama kadınih6l6 orada durmuş, boşluğa ba-
kıyordu. Adamın rğldişinin farkında olduğu bile
söylenemezdi. Yüzünde hiç bir ifadenin gölgesi
bİle olmadan, kıpırtısız, ama yüreği taş gibi ağır
orada durmuş, yağmuru dİnliyordu,

Sıkıntıyla.. Sabırsız, Gözlüğünü çıkardı, sapını
,kemirdi bir süre.

lKız, lş Bulma Kurumuna başvurmuş gibl duy-
du kendini. Adam: "Adresinizi bırakın, iş,olunca
biz sizo,haber veririz," diyeoek olsa çok olağan
karşı lardı bunu. Şaşırmazdı.

"BurasI.." dedi k6ğıdı çantasına koyarken.
Burasıydı işte. oraya gidecektİ. Korkunç,

benbat;bi,r şeyler olacalktı orada. ]Kan, acl, uımut-
suzlu,k. oradan 'hasta Ve bir şey yitirmiş olarak
ayrılacaktı. Ama adam hİçbir şey olmamlş g!bi
hiç bir şey olmayacakmış gibi ıkarşısında raihat
rdhat oturuyor ve onun gİtmesini istiyordu. Bu
kızla ilgili herşeyi çabucak unutmaya hazırdı. Ve
unutacaktü, Klz,,bil iyordu. Suçl,amayarak ama iba-

ğışlamadan bakıyordu erkeğe. Birden hatırladı,
başı döndü. Son zamanlarda hep ]hatırlıyor, hep
başı dönüyordu. Odadaki eşyalaııa baktı. Dönme-
ye başladllar. odadakiler, kafasınln içindekiler:
Abaiurlar ve ]kitaplar, koıkular, vazoda gül-
ler ve güIümsayişler, Eğrr perdeler ok-
çayışlar ve t6r sonra yine ,gülümseyişler ve
okşay|şlar ve ter, tablada izmarıtler ve duvarda
aynalar, 'kırmızı ,kadifeler, ipek saçaklar, Renoir
ve C€zanne ve Degas ve fısıldayışlar, öpüşler,
kapalı gözkapakları, titreyen kirpikler ve serin
çarşaflar, bel çukurunda soğuyan ter, dil diş
ağız lezzeti, duvarlar duvarlar, duvarlar.

Masaya tutundu.
"Neden ayakta duruyorsun? Otursana. P€k

iyi görünmüyorsun."
Ellni alnlna götürdü. Soğuk teri duydu.

Usulca, hemen hemen çekinerek koıtuğa hlra,ktl
kend ini.

"Rahatsız mısın? Uzanmak ister misin?"
,Başını salladı. Hiç bir şey istediği yoktu.
"l(oı.kuyorum ga|iba," dedi.
Adam duymamış gibi yapt!. Gözlüklerini tak-

tl, üyine çıkardl. Tedİrgindi. lBir şey söylemesi
gerektiğini biliyordu. Şöyle iyi, tat|l bir şey.

"Vah canım," dedi en sonunda.
Donu,p kaldı kız, Sırtından bir kurşun yemlş

gİbiydi. Uzanıp masanln üstündekİ fotoğraf| al,
dı. Gümüş çerçevenin içinde onbeş yaşlarında,
karşısındaki adamln tlpatıp benzeri bir erkek ço-
ouk gülüyordu, Daha önce belki bin kez.görmüş-
tü bu resmi. Yine de uzun uzun baktı. Uç yıldır
o rosim orada dururdu, üç yıldır, nedense, res-
me kıskanarak bakardı,

Erkek ,hemen ]hemen bir mutlulu,kla: "Mek,
tup aldım, sınıfını geçmiş," dedi, "haftaya geli-
yor. Güneye gidecoğiz. Bir motorsikıet alacağı,m
ona. Söz verm|ştim." Bir insanın oğlu ol,ması,.
Herhalde blr şeydi. Herhalde, ]Kuşkusuz. ,Bir ço-
cuk doğurmak, nazlanmak ve şımartılmak., Ço.
ouğun olinden tutmak Ve onun yüı.ütmek,1. Ylka-
mak, glydirmek, saçlarını taramak,ve eşe dosta
haydutluğundan yaramazlığından yakın,ma. Res-
mini göstermek. Hediyeler almak ve,sevindiğini
görmek, yüzüne bakma,k ve kendine benzetmek,

'anne' diye çağr|lmak. o,küçücük eli tutabilmek.

$ nilt$
\̂\,>

,aü. )ntdsündan küçük bir k6ğlt çıkarıp uzattı:
"Adres bu,."
Ağlr, göst€rlşli ceviz masanın €rdtndaki er-

kek k6ğıdı alıp bir göz attı.
"Denıek burası." dedi ilgisizce, Kağıdt geri

verdi. "Orası" ya da başka bir yer.., Blr şey far-
ketmezdi onca, Karşısında bekliyen kıza baktı.
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Ve ona öğretmek.,Dostluğu, yaşamayı, insan o|-

ıııavı ööretmek..
"'B"embeyaz oldun. ilaç yok mu yanında?"
Doğurmİk. Bacaklarını gerip kıvranarak,

kasıkları nabız gibi atarak, boncuk boncuk ter
dökerek. ıkınarak, sancı çekerek, tadını çtkara
cıkara doöurmak!' 

Boşan'dı. EIlerini yüzüne kapatarak, kendini
tutmaya ça]ışmadan ağladı.

"İle İrarİ Ne oldu şinıdi durup dururlen?"
Bacaklarınııı arasından su sızarak, bağıra bağıra
doğurmak.

"Rica ederim..." dedi erkek, yerinden kalka-
rak.

,Rica ediyordu! Rica denilen şey, ne de ko-
lav edilirdi.
Yjnına qeldi ve saçIarını okşadı.

"Kendine gel, lütfen, rica ederim."
"istemiyorum." dedi kız, "Yarın oraya gitmek

istemiyorum."
Erkeğih hat|arı sert]eşti. Kaygıyla : "Makul .ol,"
dedi,- " çocukluğu bırak. Ne zaman büyüyeceksin
sen?"

oraya gidip o'nu yitirmek. Yitirmek.
"Ne o]ur gitmiyeyim. O bana gerekli. Çok,

çok gerekli. Yaşamak için, devam edebilme,k
için. Ne olur kalsın."- 

"Olacak şey mi?" dedi adam gülümsiyerek.
sesi tatlllaştl. Kızın yüzünü ,okşayarak: "Biliyor_
sun, inık6nsız." dedi, "Toplumdaki yerimi, pren-
sip sahibi bir erkek olduğumu biliyonsun. Rezii
olurum. Şerefsiz bir insan olarak yaşamaya de-
vam edemem. iş,hayatım.. Neden böyle çocuk-
luk ediyorsun ?"

Şeref ve prensip çok pahalı şeylerdir. Şere-
fi ve prensipleri konusunda çok parlak nutuklar
atan bir adamın çelk delterleri, metresi Ve
sosyete kulüplerine üyeliği vardır. Bir de
çck eş.siz yetenekleri; bir crist-craft deniz moto-
rununki kadar üstün manevra yetenekleri vardır.

Kız ayağa.kalktl. Ellerinı uzattl. Adam boş
bulunup biraz geriledi. sonra toparlandt, kızın el-
lerlni tuttu.

"Dinle,'' dedi, "makül ol lütfen."
'Makıjl ol' demek, 'aman beni zor durumda

bırakma'demekti.
"Sonra biliyorsun, bir kaç aya kadar evle-

neceğim. Onuruna çok d,üşkün bir kadındır. Du-
yarsa çok nıutsuz olur."

"Demek çok mutsuz olur? "
"Evet. Hakkım yok buna."
"DoğrU. Bazl kimselerin asla mutsuz oıma-

maları gerekir."
"UsIu bir kız ol Şimdi. lnan çok şey yititiyor-

sun böyle yaptıkça. Seni her zaman tatİl, uslu
bir bebek olarak hatırlamak isterim. seni uzak-
tan da severim ben. Benim tatlı bebeğim.."

"Yarın oraya gitmek iste,miyorum. Kalmalı
o. Yalnızlığımı sona erdirecek."

"Foto-roman gibi konuşuyorsun. lnatçılıgı
bırak haydi" Yarın kaçta gideceksln?"

"Akşamüzeri. İşten çıktıktan sonra."
"Çok iyi.'8öyle ı"rysal oldüğun zaman çok se,

viyorum seni. Gerçekleri görmeye çalış."
"Görüaorum."
"lBenim yapabileceğim bir sey?"
Cüzdanını çıkardı.
"Param var." dedi kız.
Almadı. Kahramanlık oIsun diye değll, kötii,

lük olsun diye almadı. Adamın, eline bir banknot
tutuŞturup, bir şey yapmlş gibi rahat etmesinı
istemlyordu,

"Seni merak ederim. Yarın akşa,m telefon
et. Ya da öbür sabah büroya et. ,Benden başkası
çıkarsa adını verme sakın."

(Dünyanın en tedbirli adamlarından biriydi
hiç kuşkusuz.)

"Kendine iyı bak. Bakacaksln değil mi? söz
vermezsen lçim rahat etmez."

"Evet. Bakacağ ım."
"Aferin. İyileş de seni beş-on günlüğüne ta-

tile göndereyim."
"Teşekkür ederim."
Ve Şimdi gülmek istiyordu. Gülmek, gülmek,

tükürmek, kusmak ve çekip gitmek.
"A9ansöre binme, merdIVenlerden in. Gö,

rülmeni istemiyorum. Dedikodudan nefret ede-
rim."

Sokak güneş içindeydi. İki yanlı, kitapçı
dükkönları sıralıydı. Her zaman durup uzun ba-
kardı vitrinlere ama bu kez canı çekmedi. Çabuk
uzaklaşmak istıyordu. Her şeyin çabucak olup
bitmesini Ve geçmişte kalmasınl istiyordu.

Gece, kolay geçtı. lBiraz üzüntü, garip bir
dalgınlık ve 25 miligramlık bir librium. Düşünde,
ıbomboş bir parkta bınlerce kuşun uçuştuğunu ve
küçük bir çocuğun ağladığını gördü. Sesin ge|di-
ği yana lkoşuyor, çocuğu arlyor ama bir türlü bu"
lamıycrdu. Çınar ağaçlarının üstünde sayıstz
kuş dönüp duruyordu.

Uyandığında, ses h6l6 kulaklarındaydı.
İşe gitti. Notlar aldı. Telefonlara cevap vef-

di. Gülümsedi, teşekkür etti.
Ve akşamüzeri, koltuğunda çantası, bir

apartmanın karanlık, dik merdivenlerini dizIeri
titreyerek çıktı. Adres, burasıydı.

Üç hemşire ve beyaz saçIı kadın doktor. Te-
kerlekli, nıetal ayaklı yüksek masaya çıkıp otur-
du. Dizlerinin arkasını metal oyu,klara yerleştirdi-
ier, bağIadılar. Önüne beyaz bir örtü örttüler.
Kalbi çok hızlı çarpıyordu.

lBir hemşıre, elinde eter fışkırtan pompall
bir şişe ile,başucunda bekliyordu.

"lğneyle bayılmak istiyorum" dedi, "Yalnız,
teskln edicl haplara alışığım yüksek doz yapın,"
dedl.

Sol ko|unu gerdiler, Homşiıe, belinden
kuşağını çıkarıp, dirseğin biraz yukarsından ko.
lunu sıkıca,bağladı.

"Yumruğunu sı k," dedller.
,Damarlarl şiştİ.
"İkl doz birden yapıyorum," dedi ıkadın, iğ.
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yeraltı
sesleri,
[lşık diye gökyüzünü kemirenler vardır
Kapanık havaIarda sessizliği biçenIer
Olüler vardır saskın dumanlar içinde
Yeleleri kırkılmanııs dalgalarta gblen

Kökler vardır kimse]erin bilmediği
Sınadağlar acı çanak qöller
İğdiş bır uykuda ı_ınutulan

Sayısız düşünceler düşler vardır
Kurumlu, kof gürültüde yiten
Herbiri bıçaklanmış sarkı sanki
Ya da dize, donatllan fişekten

Ölüler s izlere nasıI söyleyeyim
lnce parmakları kapllarl gösteren
Camlı bölmelerle cevrili heryerde

Çatılarını sü.s iedi onlar
Taçlandı evler boynuzlarla
Geceler geceler boyunca

Onlar beIirtisI heryerde
Gezegenimizde küf ve küllerin
Yağmurların sildiği izIer onlar

Ölüler s izIere nasıl söyleyeyim
Barut tozu öfkesiyle
Boğucu ]hava larl öğreten

Ki örterdi gülüşlerinizi kardesler
lsle gömülmüs gamzelerinizi
Kı,sık çığlıklarına karsı
ÇırpınışIarına yüreğin

Ölüler sizlere nasıl söyleyeyim
lri yağmurlarln sesiyle
Adsız,koyakları
YatağInü beğenmeyen acıyl
Ki dururdu o yerde
yitik düs|er
Tüketilen nedenlerle

Oysa biIirim, buyruksuz
Ve yeraltı gecenekIerine inmemecesine
Bu kentin suları denize
kavusur ve kucaklardı tuzu

ölüler nasıl da
Oynak bereketli
Toprağa döndü elIerin iz
yeraltında
Artık yok gölgeleri kovalayan gölgeler
Nesnelerin izleri
KeIepçe zincir
Açık gözler var ama
Yeşe ren
Boz buğdayla

Orada kardeşen çiçekler alttnda
Köreldiyse de makas gibi kollarınız
lsıran bir ateş bıraktınız dünyaya
Kıtaları takımadaları dolaşan

Ahmet ADA

neyi daldırırken. Biraz canı yandı. Başının yavaş
yavas sıcaklaştığını duydu.

Uyumasını beklediler. Tam olarak uyuyama-
d!. Doktor bir tabure çekti. Mengeneye benzer
metal bir aleti yerlesti!meye çallştı. Kız bağırdı.

" Duyuyorum," ded i.
Sağ koluna iki doz daha yaptılar.
Başı biraz daha sıcaklaştı. Sonra tedirgin,

ve darnarlarına akıtılan dört ampul il6ca rağmen
bilinçaItına acılı bir karanlık geldi.

Seslerle uyandı. Gü lümsüyorIard ı, Kaldırdı-
lar, giyd ird iler.

"Daha kolay kolay uyanamazsın. Sana bek-
Ieme odasında bir yer hazırladık." dediler. Din-
Ienmek içjn özel bir bölüm yoktu. Koluna girip
bekleme salonuna götürdüler, yatırdılar. Kadın-
lar ve bir kaç da erkek vardı. Ona bakıyorlardı.
Hiç utanmadan, hiç bir şey duymadan-fizik bir
acldan başka-orada yattü.

"Ağrlm var." dedi ihemŞirenin bİrine. Kadln
bir bardak su ve sar| bir kapsül getirdi. O kadı-
na çok bahsis verdi.

,Fazla yatmak istemiyordu, Tutunarak kalktl.
MerdiVenleri iı,ımesine ı/e taksi bulmasına ,yar-

dlm ettiler.
Yatağt rahattl. Ağrısı yoktu. İl6çlarını ihmal

etrnemesi gerekiyordu. Her altt saatte allnacak

bir il6cı, günde üç ,kez alınacak bir öaŞkası, bir
de dezenfektan vardı.

olup bitmiştı işte:'Bu kadar kolaydı. Yitir-
nıek istemediği var|ık, on dakika içinde yok ol"
muŞtu. Hiç bir yerde değildi artık. içinden, sade-
ce o'nun değil; ıbtittin benliğinin, geleceğinin ka-
zındığını, beyaz tasın di'bindeki küçük kınmızı bir
göI şeklinde umutlarının, özlemlerinin pis bir
çukura bosaİtıldığını duydu, ]Kendisiyle yalnz
kalacaktı bundan böyle. Ellerini bedeninde gez-
dirdi. Kendini sevmiyordu- Karnına dokundu. Bu
karın ]hiç bir zaman büyümeyecek, derisi geril-
meyecek, içi küçük tekmelerle kıpırdamıyacak
ve bir doktor, aletini bu karına yapıştıııp küçüük
bir kalbin atışlarınt dinlemiyecekti. Göğüslerine
dokundu. Gözlerini kapadl. Duymaya çalışıyordu.
Hayal gücünü zorladı. Yumuşak tüy|erle kap|ı
bir küçük başın dokunuşunu, dişslz, pembe bir
ağzın yapışıp emişini, emerken uyuya'kalışını..,
Duyamıyordu. ,Duymayacaktı. Çünkü, o uykuda
geçen on da,kika vardı.

Kapı çalındı. Adam,bir buket Eül göndermiş-
ti. Çiçek|eri olduğu gibi masanın üzerine koydu.
Yatağtna uzandı. Aslında o kadar kötü değildi.
Böyle ılık, rahat, pembe bir odada Eüllere, geç.
mişine ve solgun ellerine bakarak yatmak..

Hayır, o kadar kötü değildi.
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AŞ[
HinAynsi
havva pınar kür

Desen : Metln ELOĞLU

rWıııııı ı ıı
U \İüpelerimi mi diyorsunuz? Ben de çok se-

verim, evet, pe,k güzeldirler. A,ntika üstelik. An-
neaıınemin babaannesinden kalma. Saraylıymış
kendisi. Hoş şimdi ta,klitlerini de yapıyorl,a,r bun-
ların, ama sahicileri hemen belli oluyor tabii.
Biliyor musuııuz, ben sırf bu küpeleri takabilı,nek
için kıılaklarımı deldirdim yirmi yaşımdayken,
Evet, evet, yirmi yaşımdaycİım, tuttum ,hastaha,

nelere gittim. Amerika'da 'hem de.. Doktor eIine
çuvaldız gibi bir iğne alınca öyle korkmuştum
ki.. Anıa acısını duymadım bile, önceden nova-
kaine yaptı çünkü. O za,manl,ar entelIektüelIer
arasında pek nıodaydı bu tür takılar. Süslenip
püs!enip Greenwich Village'a giderdik. Çocuk,
luk işte! Village sanatçılarla serserilerin hasır
neşir olduğu b,ir yerdir. Paris'in Rive Gauche'u gi-
bi hani. Tabii New York'takf da,ha ço,k özenti.
Rive Gauche'da yaşadıktan ,sonra anladım bunu.
New York'tayken eğlenmek için inerdik Village',
a, yukarda _- Yukarda dediysem Ui:jtown yani,
kentin daha iyi ,semtlerinden birinde, dayalı dö,
şeli, 'her türlti konforIu bir dairesi vardı baba,mın.
Paristeyse,gerçekten süründüm diyebilirim. Ama
onun da bir haşka tadı vardı canım, şimdi bayağı
özlüyorum billahi. O eğri büğrü, kırık dökük

merdivenlerle çıkılan çatı katı stüdyoları, o arka
sckaklardaki eski, vıkık oteller., Eh, az yatıp kalk,
madık oralarda.. Gerçi ben fazla düşkün değilim_
dir o işe, arna ne de olsa insan deli dolu oluyor
yirmi iki yaşında. Gene de yapabileceğimin dört-
te lıirini ya,pmadım. İ,steseydim daha neler neler..
Bir tek özlem kaldı içimde, isteyip de yapmadi-
ğım şey y6ni. O zenci bolluğunda ibir zenciyle
yataırıadıın, iyi mi? Oysa, her Een_ç kızın başın-
dan ıbir zenci geçmeli derim hep. lnanır ,mısınız,
onca yı| Amerika'da yaşadım da, zenci düşman-
Iığı işiememiş içime. Hiç güneyde yaşamadım
da ondan heı.halde. New York'ta öyle aşırı ,bir
siyah - Beyaz ayırımı yoktur. Harlem'e sık sık
giderdik, pek eğlenceli bir yerdi. Tabii o zaman-
lar zenciler de şimdiki gibi aşırı hareketlerde
bulurımazlardı. Ne diyorlar simdi? Aşırı eylem-
ler, değil mi? Her şeyin aşırısı kötü canım, Şim:
di tam tersine bir rasizm doğuyor. Karaların
rasizmi bu seferki. Ben çok anIamsız buluyorum.
Ha kara ha bey,az işte, ne tark var, değil mi? He-
pin,ıizi Tanrı yaratmış.. Zenci erkekleri çok güçlii
oluyoı"muş diy,orlar. Hoş belki de yalandır ya,
ben,ken,dim denemedim, dediğim qiıbi. Bilmem bi-
lir ,misiniz, Avrupalda adeta efsaneleşmiştir zen-
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ci erkeğinin gücü. Ben de o yüzden ,hevesiendim
ya.. Neyse, kısmet değiImis demek ki.. Tam ta-
nınmış. bir şarkıcıyla _ zenci yani _ tanüştlra"
cakl.ardı, Pierre'le karsılaştım. Eee o zaman her
şeyler bitti tabii. Müthiş,bir tutkuydu bizimkisi
ı_,|k başlarda. Gözüm hiç kimseyi g-örmez oldu.
Şimdi .ne diyeceksiniz biliyoruıİı. iCanım, 

Fran-
sa'da karı kocalar birbirlerini aldatmakta bir sa.
kınca görmezlermis, sen de tanışıverseydin sar-
kıcıyla, ne olacak?" Ah, kaç kez'işittim bu ;öz-
leri, ama ne kadar yanlış.. Efendiİı, bizim mil-
letln,hastalığı bu işte. Olur olmaz duydukları bir-
takım sözlerle, gerçekle hiç bir ilişkisi olmavan
geneIlerı:e.lere yarırlar. Fransa'da karı kocİlar
bürolrlni aldatırlar diye işıtmiş ya bir yerden, ar-tlk tamam! Artlk tüm Fran.sızlar böyledir onlar
için. Ne kötü! ,.9akın, batılı insan:n bu tür ön yar-
gllarl yoktur. Kişİieri... nasıl demeli. birevse
o|arak. değeı.lendirmeslni bilirler Avrupalıİar.
Bütün bir milleti bir söze kurban etmezlei. Aslı-
na bakarsanız, onların pöti burJuvaları da tutucu
olanlar, ne bileyim, bu tür anlamsız genelleme-
lere saplananlar var elbet. Ama yal-nızca pöti-
burjuvalar arasında.. Bizim entellekİüellere Üatİ-
yorum 

_da, onların pöti burjuvaalrıyla ayni düzey-
de gcruyorum ne yazlk ki.. oyle üzülüyoriJm ki..
Entelle*tüeller dışında kalan halksa başlı başına
bir felaket_l Sizin o çevrelerle llginiz yÖktur,'bii
mezsiniz. Oysa ben neler oördüm. anlİtsam sas_
kına dönersiniz. Geçenlerde bir İngiliz arkadaşı#
geln:isti, Sultan Ahmet'i, Eyüp Su|tan'ı falan dör-
mek. istedi. Aldlm götürdüm, gezdirdim. işĞ o
sırada,halkımızı yakından incelemek fırİatını
buldum.. Aman beyefendi, bir görseniz, o geri-
lik, o ilkeIlik, bu dünyanın en ğüzel kentınle!.,
Akıllara sığacak gibi değil. Ne diyordum? Pierre
tutucu bir erkek değildi, kıskanç da sayı|mazdı

- Avrupalı erkekler kıskanç değildir zaten

- ama prensiplerı Vardt. ",Bak, cherie," dedi,
"bırbirini sevenler birbirlerini aldatmazlar.. ca-
nın baska ,birini çektiği an bil ki artık sevgimlz
öl.mek üzeredir. Türlü a|datmacalarla bir cesedi
yaşatmak çabasına gİrişmeyelim. Biıbiİimize
gerçeöl olduğu gi,bi anlatalım hemen." Razı ol-
dum. Son derece doğru bir sey, değil mi ya? De-
diği gibi de yapt|m. Evleneli bir yıl olmanİıştı da-
ha, Londra'ya gittim paskalya tatilİnde. iki hafta
kalıp, bİraz a!ış veriş yapıp, dönecektim. Bir Al-
man'la tanlştüm. Pierre'e olan sevgim soğuma-
ğa yüz tutmuşmuş demeklki, karşı koymadım
adama. Aslında ben, az tanıdığım erkeklerle ra.
hatca yatan kızlardan olmadım hiç. İnsan ne ka-
dar modern eğitim görse, ne kajar dışarda ya-
şasa, o ilk cocukluk yıllarının eğltjminden ,kurtu-
lamıyor bir türlü nedense. Bir tutukluk, cinseİ
tutukluk demök istİyoru,m, kalıyor ne olsa. Ney-
se, diyeceğim, bir o Alman Vardır, i,ki saatlik ta-
nışmadan,sonra yattlğlm. Sarı saçlı, irİ yarı bir
şeydl, iyi,hatırlıyorum. Üç,gece geçirdik birlikte.
Sonra, Londra dışında blr yere gidece,kmis, glt-
tİ. Bir daha görüşmedi,m tabii. Niyetım Yoktu za-
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ten. Başka kadın olsa, bu serüveni oizler. hic bir
şey olmam|ş. gibi .kocasına döneÜi, deöil 'mi?
Ben. yapamadım işte. Paris'e dOnmeyi' bİld Uelİe.
meden,. hemen yazdım Pierre'e. Qok anlayışlı
davrandı doğrusu, ayrılmayı kabul Ötti. Düşİn;-
Dılıyor musunuz, bir Türk erkeği olsa ne yapardı
bu durumda? Tabancayı kaptığı glbi aanjaıİJİnİ
Gerilik çok kötü şey canınİ. Ğeğekten bir çarJbuImak gerekli buna..

, Ne ..diyordum...? Bir şey demiyordum gali.
ba, düşünüyorum.. Düşünüyorum d'a, yaptİg,m
nlç. b'İ Şeye pişman değilim. Güzel değil mi?
Türkiye'ye döndüğüme bile. İsteyerek gelÜim et-
bet. lnsan er geç kendİ yurduna dönmeli.. Hem
artık yirmi beş yaşı da gerilerde bıraktık, biraz
durulmanın zamanı geldi. Ülkeme de yararlı o|-
mak istiyorum, Güımeyin canım, gerçekten isti-
yorum. Bunca kabil|yetim var, kültürüm Var.. Ne-
den bir yararım dokunmasın? Ama bilemezsiniz
ne,g,üçlüklerle karşıIaşıyorum.. Sonra kararsı-
zım da. Eskiden beri yazıya hevesim vardır, özel-
likle siire. Oysa yıllardır Türkçe'den uzaki<al,mı-
şlm. lnanln lngilizce daha rahat yazıyorum. Dü-
şünürken de hep,Fransızca.. Ellme kalemi aldırn
mı_Türkçem uçup gidiyor sanki. Ne tu]haf deği|
mi? lnğilizce ya da Fransızca yazsam daha İyi
oltır be!ki. Türkçe yazıp da uluslararası ün yap.
mak oIacak iş değiI aslında. Bir yandan da tİyaİ-
ro kabİliyetİm vardır. Geçende Diler kardeşlerin
crtancasıyla tanıştlm. Hemen tiyatrosuna alma-
yı tdklif etti. Çok iyi bir te,klif doğrusu. Diler Kar-
deşler özel toplulukların en iyisi kuşkusuz. Ama
diyorum ya, kararsızım. Oyunculuğa başlarsam
resim çalışmalarım aksar mı acaba diye düşünü-
yorum. Şiirle resmi. bir a;.ada yürütmek kolİy da
tiyatio yorucu iş. İnsanın çoİ yönlü olmasİ ne
fena, değil mi? Ne yapacağını şaşırıyor.. ıBir de,
annemin sınıf arkadaş|arından birinin yeğeni ile
turizm bürosu açmak fikrİ var. Şimdİ'iki bakan
uzaktan akrabamız oluyor, /her türlü kredi yardı-
mı yapacağını söyledi. ıBu da ilginç,bir şey, hem
de üIkeye yararlı.. Benim bütün kaygım yararlı
o|rnak. Ne yazı,k ,ki herkese anlatamıyorsÜn bu-
nu Geçende... ay, aklıma geldikçe fena o|uyo.
rum, bir.yazarla tanıstırdılar. Adını söyIemeye-
yi,m şimdi, bayağı ün|ü bir kişi çünkü. Ne kadar
düş kırıklığlna uğradlm anlatamam. Tuttum adam
sayıp biraz dert döktüm buna _ lhani size dök-
töğüm gibi. Ama yalnızca §anat konusunda, an-
lıycrsunuz ya. Yani, şu elimdeki ,kabiliyetlerle
nasll ,yararll olabiliri.m diye sordum, bir fikir, bir
öğüt verin dedim. Ne karşılık versg beğenırsı.
niz? Ay ıfi;ç beklemezdim ,böyle şey doğrusu.
"Kızım, sana burada iş,yok, geldiğin yere git"
demez mi? Şaşk|nlıktan ağzım açık kaldı birasü.
re. sanatçldlr, kültürlüdür diye saygı rgösterdlk,
sonu bu. Zaten ,pek kaba bir görünüşü vardı, ba.
şından anlayıp hiç yüz vermeme|iydim. ,Ham

adamlar bunlar, canım. Yanlışlıkla bir iki şey ya.
zıyorlar, adam yokluğunda bir şey olu,p çıhyor-
lar. Gene| ktiltür, terbiye sıfır. Avrgpalda yazar



bile denmez bu gibilerine. Hoş, bir yerde hakkı
var belki adamın. H616 doğru dürüs alışamadım
buralara. Dost arkadaş çevresi iyi de, sokakta fa-
lan rahatsız oluyorum. Oyle bir bakıyorlar ki, üs-
tüme saldıracaklar sanıyorum. Gerçekten,.. Ah,
bir keresinde ne oldu bilseniz. Bir yaz Amerika'.
dan gelmiştim, on dokuz yaşında mıydım ney-
dim. Çiftehavuzlarda, teyzemin köşkünde kalı-
yorduın. 'Biı.gün aklıma esti, dadı,kalfayla birlik-
te ,pazara ,gideyim dedim. Pazar dedimse, öyle
perşembe,pazarı felan değil canım, Kadıköy'de
!skelede bir tane var hani, oracığa,. Merak iste,
bir de pazar göreli,m dedik. Hiç unutmam, siyah
lastğks ]bir pantalonum vardı. o zamanlar daha
Ameııika'da bile yeni ç|km|ştl. Şimdilki gilbi herke-
sin ayağında pantalon yoktu o günlerde. Şaşı_
yorum doğrusu, artık herkes giyiyor, koca koca
kalçalarına bakmadan. Neyse, indik pazara. İnan-
mayacaksınız ama her sözüm gerçek.. Bir dakika-
da sarıverdiler çevremi. Aaaa, baktım bir sürü
çoluk çocuk.. Koskoca adamlar bile var.. Kosko_
ca biıhalka çevromde! Öyle lat fa|an attıkları
da yok. Bakıyorlar yalnlzca, ağızları bir karış
açık. Korktum başta, bayağl korktum açıkcası.
Sonra bir gülmedlr aldı ki sormayın! Zor kaçtım
aralarından- Atladığım gibi bir taks|ye, doğru
ev! Bir daha da pazara falan çıkmadım. Şimdi o
kadar değil durumlar. Çok belli bir ilerleme var.
Ama neden? Göre göre allşttlar da ondan. inat
ettim, giydim pantalonumu. Başkaları da inat
etti bu arada, Şimdi ,pantalonluya hayvanat bah-
çesinde hayvana bakar ,gibi bakan var mı? Bi_
zim sayemizde oldu bu gibi ilerlemeler. Artık
Avrupa ,modası neideyse günü gününe uygulanı-
yor burada da. Eh, ilerlemelerin öncülüğüıİü ]blz-
lar yapacağız elbet, onlar da göre göre alışacak.
lar. Bizim yardımı,mızla olacak ileİl.eme d; kal-
kınma da. Avrupa'da gerçekten daha rahat eder.
dim, ama ben yalnız kendlmi düşünmüyorum ki..
Pnu1 iciı1 kızdım ya, o yazar geçinen h6rife. Stiy.
ledikleri bir yerde haklıydı beİki, ama söyleyİş
biçimi çok çirkindi. N€ kaba adam!

Pekİ siz ne dersiniz,bu islere? ;Bakln iki
saattİr başınızı ağrıttlm, bir öğütVerin bana. Sizin
gibi kültür|ü, anlayışlı biri,.. Ne dersiniz, turizm
bürosu flkri iyi mj sizce? Yoksa Diler kardeşle-
rin _tetlifini mi düşünsem? Aaaaa, n'apıyoİsu-
nuz?. Ric€ .ederi,m 

,kendinize gelin.. Ay ğo]İ< ricaederim, Salih bey,.ben sİzi ağabey bililı de içimi
dökerken... Yapmayın, nblur, karİnıza'cok avıo
olacak... Ben şimdiye kadar karısını İanıdığııİı
bir erkekle hiç..... Ama rica ettim değil mi... 

*bu-

rada. katiyyen olmaz... Salih Bey, şıİ ğığı söndü-
rün bari, ,karşı balkondan görecek[er. .'. . . . . ..

OKURLARİMlZA
|Bu say]mlzl ,iki sayl ,bir arada çıkaı.dık. Bir

aylrk bir dinlenme yapacağ|z. Ekim sayımızda bu.
luşm€k üzere mutlultıklar dileriz.

DÜN GECE

YATAĞIMDA

ryaklarım ağrıyor. Üç ayrı tür ağr|, hepsi
de ayaklarımda. Tabanların sızlaması topukla-
rınk inden başka. ]Köprülerinkiyse en kötüsü. Ucuz
papuç giymekten oluyor, biliyorum. Öğrendim
daha doğrusu. Peki, ya sol gözümün sancıması-
nanedemeli? Mari Antuvanetten ibu yana soylu
hanım}arın başlarına belA olan yarım başağrıların_
dan değil bu. Gözüm ağrıyor yalnızca ve yalnızca
so| gözüm. Kötü roman okumaktan mı aca6a?

Topuklarım bayağı sertlesti. Çatlamadı ama
sertleşti. Çatlamaz da heııhalde, yalın ayak gez-
mediğime göre. Günün birinde topuklanmın
sertleşeceği akIıma gelir miydi? onun da gel-
mezdi kuşkusuz; özellikle topu,klarım| öpmeyi
severdi. Eh, n'apalım, bundan kiyle düşünmeyi-
Veririz onu. Unutmayl öğrendiğimiz tek şey
ayak güzelIiğimiz değil ki. olmamalı da zaten.
As]ında unutacak pek az şeyim varmış. Bunu
anladıkça bozuluyorum. Özgürlük hastalığına tu-
tulduğumda.otuzundaydım. bndan önce hİçyaşa-
mamışım, hiç düsünmemişim sanki. Yalnıİca İo.
p_uklarım öpülmüş ve de birtakım başka yerlerim.
Kişi.. otuzuna gelinceye dek hiç düşün;emişse,
duşunmeyi gereksinmemişse hatte, özg,ürlük
uğru_na pahalı papuç giyme olanağını yitir;iğine
hayıflanmasını ayıplamamalı.

Komşum Hikmet Hanım bu bir tek odacıöa
naslI slğ_dlğüma şaşıp şaşüp da kalıyor. Geçmiği-
mi bildiğinden değil elbst. Kendİ iki odisının
P.enimki nde.n.daha..ra,hat olduğunu bel irtmek içi n.
Oysa, kat ikiye bölünmezden önce.'salon sila-
manje" olarak adlandırılmış olan bu odacıkİan
hoşnutum ben. Yatağln üzerine kara siirt batta-
niyesi.seriyorum gündüzleri. Klrm|2l yastlkları
da dizince bild|ğimiz divan oluyor. Yirdeki kı.lim de kırmızılı karall zaten. G'erçi kırmızıların
rengi pek birbirini tutmuyor ama Hi-kmet hanımın
beğe.nmediği o değil. Gelenimi gidenimi ağlrla.
yacak bir ]<onuk odası olmamasın1 üzülüyorİ Es
biçimli koltukları, antikalüğa özenen kıvrık bacak-
ll, ucuz cigara iskemleleri ve işlemeli naylon ör-
$ileriyle pek övündüğü bir konuk odası var onun.
Benim banyo odasını ,konuk odasına yeğ tutu-
şumu.anlamıyor. Kat bölünmezden önCe i'iki ya-
tak odası" dedikleıinin küçüğünde vevip içİp İ,İ.tıyor, büyüğünde konuk ağırIıyor, mutfaktİ- ıİıt-
tlğl. suyla alaturka he16nın bii kenarına yerloş-
tirilmiş olan kurnanın başında yıkanıyor. 'Senim
yandan mutfak yok. Aralıkta,ki girintım-si şeyin içi-
ne yerleştirdim gaz ocağlml, bir iki kapkacağımı.
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Hiç bir şeyden yakındığım yok. Yakınmanın
gereksizliğini bilirim. Çok eskiden, hiçbir şey
bilmediğim zamanlarda bile, bilirdim bunu. Oıİun
için, kafam çalışmağa basladığı gün, oturup
dertli dertli söyleneceğilne tasl tarağl toplaylp
kaçtlm kocamln evinden. Pahalı paouçlarımİa
pahalı giysilerimi de almıştım yanıma ama, pa-
puçlar eskidi, giysilerin de ııodası geçti artık.
Yakınmıyoıum, hayır. Ama gene de, gene de di-
yorum. özgürlük demek, ikiye bölünmüş. rutu
betli bir apartman katının "salon salanıanje"
sinde yaşamak, her gün iki saat yol tepmek,"kadın ruhunun en derinliklerini inceleyen'' bir
adamın romanlarını daktiloya çekmekten başka
bir şey olsa gerek.

Hikmet hanım bayılıyor o kadın ruhunun en
derinllklerini büyük bir ustalıkla işleyen patro-
numun r,omanlarına. Tatslz işimin ne olduğunu
öğrendiğinden beri bana olan saygısı arttı. Üste_
lik, gösterdiği ufak tefek yakınllkların karşılığın.
da o parlak renkli kapaklı kitapları bundan'bö"vle
herkesten önce ve parasız okuyabileceğini umu_
yor. Bir yandan da, elimdeki fırsatı gereği gibl
değerlendirmed iğim kanısında. Dediğine gbre
genç sayılınmışım, hdla güzel olabilirmisi.m, ken-
dime baksam, biraz cilve yapsam adamı elde et-
mem işten bile değilmis. Eminim, kendisi benim
yerimde olsa bunu kolaylıkla başarabileceğin i

düşünü,p hayıflanıyordur. Düşlerinde benim ya-
şamınl sürdürdüğünden kuşkum yok.,Bir zaman-
lar kendisini bizim ,üstün kabiliyetli romanclnln
Nurtenleri'nin, Gültenleri'nin, Semaları'nın ye-
rine koyarak avunurken, şimdi, yerimde olsa ne-
ler yapacağını düşleyerek dolduruyor gecelerini.
Evde kal,mışlığın, kendince değeri bilinmemişliğin
yorgun geceleri onunkiler. Ya benimkiler nedir?
Yalnızca ayaklarımda mı yorgunluğum? Sol gö.
züm ağrıyor...

Hiç mi kafam çalışmadı otuzuma gelene
dek? Her şeyi olduğu gibi kabullendim ,hep. Oy-
,sa akıllı da derlerdi benim için. Paralı bir eğiti-
mİn tüm gereklerini yerine getirmıştim. Bir tek
düşünmeyi öğretmemişlerdi anlaşılan- Günleri-
mize doldurduğumuz ufak tefeğin yaşamak olma-
dığını anIamayalım diye. Gerçek yaşamı sakla-
dılar bizden. Uzun sarı saçlI, laciVert gözlü gü-
zeilerin yaşamını daktiloya çekmek mi gerçek
yaşam? Herifİn biri demiŞ ki, eskilerden, bize
okulda okutulanlardan biri, yani, "dünyanın en
özgür kişisi bir köledir" demiş. Bıra,kalım şimdi,
herifin bunu söyleme§inin gerisinde yatan ne-
denleri, ühangi köleci toplumun zul,münü hak]ı
gösteı.me çabasıJıda olduğunu, "çünkü kölenin
sorumlulukları yoktur" diye deva,m etmiş adam.
Sorumsuz yaşanttnln doruğundaydım özgürlüğe
swdalandığımda. Yüzyıllar öncEsinin bu yalan-
cısı sanki özel ,olarak benimle matrak geçiyor-
muş gibi geldi.

İşi güoü milletle 64116|a,g6çmek olan o ka-
dar çok adam ,var ki. Daktiloluğunu yaptlğıfil
"u6ta kalem" bunların en küçüğü. Hepsi bir i-

rine benzeyen, es cansızlıktaki genç kızların.
Eüçlü erkek güzeli delikanlılar|a geçirdikleri
renksiz serüvenIerle oyalanan yalnızca Hikmet
Hanım mı? lBu "büyük usta" nın birçok hayranı-
nı diniemek zorundayım tıer gün. Tek ruhsal "de-
rinliği" bir adamla yatarken bir baska,sını düşün-
ınek olan o uzun bacaklı, sık giyimli ,kızlar daha
nicelerini şaşlrtüyor. Hikmet hanlma "h6l6 so-
n,arııış olan güzelliğimin" esinlendirdiği öğüt-
ler bile o kızların "çılgın ama mutsuz" yaşantı-
larından çalınmadır korkarım. Efeııdim, dediğine
göre, gün orospununmuş. Ve de bende eksik
olan oymuş ışte. Ama orospuluk dedikse, öyle
herkesin bİldiği gibi değil. Akıllıca yapılan cin-
sinden; kırk dost değiştirdi,kten sonra kırkbirinci-
siyle - elbet en zengini, en ya,kışıklısı, hadi
çok yakışıklı olmasa bile en değer bileni ve ke-
sinlikle en zengini olacak bu kırk birincisi - ev-
lenmeyi başarabilen bir orospuluktur sözünü
ettiğımiz. Hikmet,hanım, ömrünce erdemli yaşa-
mışların suçluluk duygusundan uzak, rahat özle-
miyle Verir,bu öğ,ütleri. Ve, birazcık akllll olsam,
işimi bilsem, kendimi kadın ru,hunun derinlikle-
rıne inmesini bilen bir kalomin kollarında
bulacağımdan kuşkusu yoktur. Önünden
geçerken imrendiği o deniz kulüplerln-
den çıkıp geldiğimi bilmez Hikmet
hanım, Senin aradığın akıldan bende olsa,
diyeceğim ğelir, on beşinde komşu delikanlıla-
ra tutulan kızlar gibi özgürlüğe sevdalanır mıy-
dım otuzumda? Ama diyemem bir türlü. Odamı
ısıtan çini sobanın babadan kalma olmadığını bi-
le söyleyemedim daha, ne haber? Modernliğin,
kolay|ığın en birinci örneği olan gaz sobası ala-
cağım yerde, Bedesten'den çekişe çekişe pazar-
lıktan sonra bile ancak 500 liraya alabildiğimi
bilse - "bunca zahmet, ,bunca pislİk, üstelik
odun da ateş paha§ı" - sel6mı sabahı bile ke-
ser deliyim diye,

Kocam da inanmlştl deliliğime, anam da.
onlarca turnayı gözünden Vurmuştum evlenir-
ken. Hem de Hİkmetlhanlmln öğütlediği oro§pu-
luklardan hiç birine baş vurmadan, nasıl olduğu-
nu kendim de bilmeden, slrf düşünme yetene"
ğimin yokluğundan becermiştim bu işi. Evlen-
mezden önceki yaşantlm böyle bir yaşam, ama
mamıştı beni. Sıkıntısız, kaygısız bir yaşam, afna
örneğin, arabasız, örneğin 'kotra§ız. Şöyle, aklı
başında, aylık geliri beş binle on bin arasında
bir m,ühendis bulsaydım,olağan karşılardı bizim-
kiler. Ama sen git de milyon Vur! Hem de ğle
yaşlısından .pinponundan değil. Evlenip ayrılmı"
şından bile değil. Yaşı yaşıma, boyu boyuma,
güzelliği güzelliğime uyan bir milyoner çocuğu.
Efendim, Eörüyorsunuz ya, kendini biraz sıkıntı-
ya sokma,k ,balhasına da olsa, kızına iyi bir çevre
sağlamanın yararını.. Kolleje veımeseydik
yok, nasıi olsa verirdik ya, yatılı vermeseydi,k -karşı kollejdeki dellkanlılarla o ,kadar yakından
ilişki kuramayacaktı. Yaptığım işin en akıl .almaz
yanı da arada başka bir erkek olmayışı. Oylesi-
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ni herkes anlardı. Ayıplarlardı ama anlarlardı,
Hikmet hanıırı biIe., Bövlesi bir tuhaf. Hani hiç
değilsö o anlamsız özgürlük sözlerinin geri,sinde
gizlenen bir seyler olmalıydı, Uzun yıllar "dışar-
da" yaşamış bir serüven adamı ol,malıydı başı-
mı birdenbire döndüren.. Ya da, daha güzeli, yok-
sul bir üniversiteliden kapmalıydım özgürlü,k dhs-
tal,ığ|nı, Nasıl o|ur? O tür uluslararası çapkınla-
rın bile giremediği, yoksul üniversitelilerin ya-
Şamlarını gazetelerden izlediğimiz bir dünyaday-
dık o zaman..

Olmuyor, olmuyor. Uyı,ıyacağıma kafa pat-
Iatlatlyorum mademki, hiç değilse "usta yazar"
ın kaleminden çıkmışa benzemosin kafamdan
geçenler. "Günseli'nin özgürIüğü seçmesinin
çok derinlerde yatan nedenleri vardı. Bunları
anlayabilseydi eğer......." Ozentilerime güIebili-
yorum hiç olmazsa. Bir zamanlar her şeyin ko-
layına alışmıştım. Şimdi de her şeyin ucuzuna mı?
Ucuz papuca katlanabiIir kişi, ama gece yarlsl
düşüncelerinin ucuzluğu utanç verici oluyor.

Durumu şöyle bir özetleyecek olursak, adi-
nın bayağısı bir öyküdür başımızdan geçenler.
Karı, kocasından bıkmış günün birinde. Adama
söyleyecek söz bulamamış. Çevresine bakmış,
hepsi kendisi gibi, koca,sı gibi.. Belki bir süre
arabasıyla, kotrasıyla avunmuş. Hatta belki, olur
ya neden olmasın, kocası'nın bir iki arkadaşıyla
yatmıs,kalkmış. Derken günlerden bir gün, rad-
yoda bir şarkı işitmiş,'her gün çalınanlar gibisin-
den: Ben de özgür olsam, kuşlar gibi uçsam..
ona benzer bir sey iste. Hah, demis, tamam,
benim istediğim de bu olmalı. Bir zamanlar bir
akıllılık yapmısmıs. Kitaplarda okuduğu özgür-
lük tanımlarına inanmamış,mış. Ama tutmuş,
üçüncü sınıf bir şarkının sbzlerine inanıvermis
işte. Onun o günkü "ruh hali" ne bağlamalı bu-
nu. Toplamış nesi Var nesi yoksa ve filimlere ya-
kısır bir dürüstlükle geride bırakarak taşlı yüzük-
lerini, dürülmüs yola. Ozgürlük budur deyip, es.
kiden salon salamanje olan bir odacığa tıkılmış.
Şimdi de, gecenin bu saatinde, ayaklarının üç
türlü ağrısından - ğh, ne de olsa pa'halı papuç
görmüş ayak bu, ağrısı da ona göre üç türlü olur
ql9"t . tutturmuş, kafa ütülüyor. Ekmeğini ye-
diği adamın romanlarını beğenememeyi, Hikrnet
hanı.ma dudak bükmeyi üsti.inlük, varliklı kocayı
bırakmış olmayı ka'hramanlık sanıyor. ÖzgürlÜk
özgürlük diye tuturduğunda hippilere mi özen-
mişti, yoksa elinde dinamit lokumuyla koşan,
ölümü düşünmeden canını ortaya koyan deliİan-
lılara mI içi kabaı.mıştı, onun orasını tanrı bilir.

Onun orasını Tanrı bilir, doğru. Benim za_
manımda böyle deği|di gençlik. Boğaza bakan
yüksek tepelerde partiler verirdik, İwist yapar-
dık, cha oha yapardık. Gürü|tüye gittik. YÜrek
dediğimiz Alain Delon'a benzeyen gencin karşı-
sında çarpandı. yürek|iliği ühiç bilemedik. yaşan-
mamış otuz yılın üzerine otuz yı| daha koy ya-
şanmayacak. Yaşamaktan da türlü tiirlü oİuyor
baksanıza, her türlüsüne alışıyor kisi. Uyku bas.

Izmrr çırlıir geee
kurırnda

/3
Şonra ben oeldim bin yıl uzaktan
Ve ikinci kez yaşlyorum bir şeyi
yani ]bir hüznü yineliyor
solgun çiçekler takınmıs ağaçlar
ve kısır bulutlar geliyor
günesin bütün hüsmıyla battlğl yğrden
yağmur bir türlü bosan m ıyor
toprakta tuhaf bir sessizlİk var

ay taze bjr yara gibi yerleşiyor
kapkara alnına gökyüzünün
sokaklardan bir ürpedi halinde geçiyorum
sonsuz bir kosuyu çeken atlarln terkisinde
güne hangi süre varacağım bilmiyorum

sızıntılı bir mahzen iste izmir cukuru
kokuşmuş bir sıvı a,kıyor
afislerdeki kadın resimlerinden
sinsi bir sızı yürüyor iliklerimden içeri
ve bir gölge gibi devriimis çı;kıyorum
basmane alanı'na gaziler caddesi'nden
kentin bütün ışıklarını söndü rmüsler
artık ne bir olay ne bir yorum

bir sabahçı kahvesine atlyorum,kendimi
ağır yük taşıyıcıları ürkekçe birileri
üst' üste çaylarIa dostluklaıkuruyoruz
tedirgin bir keklik taklidi yapıyor

- her ne ,kadar öksürüklüyse de ağrı'lı hacı _
hamur köprüsü'nün altında bir çalılığı
Ve soysuz çaka| seslerini ansıyor
iste kanadı kırılmıs bir kekliği
ayaklarıyla mühürleyen yüreğinin rengini

ve söndürerek hacıy'muş'lu cıgarasın ı

el|erini ağzlna götürüyor bir çocuk ağlar gibi

- nasılsa ıssız bir dağ köyünde çocuk
ağlamaları -sonra dökülüyor masanln mermerine gözleri

ben bir hınç ahı olarak fırlıyorum dışarı
bırakarak esiğine kapının yorgun gölgemi

büsbütün bir öfkeyle akıyor artık raylar
soluk _ soluğa ç}rpınıyor basmane garı
gök mü ağlyor/altımdan yer mi kayıyor
her yanımda kursunlanmış gibi bir ağrı
ve havada müthis bir devinim var
izmir çukuru'nda bir gece böyle oluyor

Aydln YALKUT

tlrdl iyice. Günün yorgunluğu..,. Yorgun kişilerin
işi değil özgürlük..... Kolay ml bütün gün makine
başında! Sonra iki saat otobüs bekle, sonra
vapurda dikil, sonra yokuş tırman, o kadar... Ya-
t|p da saatlerce düşünmek ne oluyor uyumak
varkon? Hem zaten, insan yıllar yılı düşünme-
dikten sonra, ancak başkaları gibi düşünebili.
yor,... N' apalım.
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İŞ DÖNÜŞÜ : Fethi Savaşçı, hiktyeler, Yedi
tepe yayln| (1g?2l, 1o4 Sayfa, 7,5 lira.

bir yatkınlıkla sağlam dil yapısına kavusmustur
Basta belirttiğimiz S. Faiİ't6 iIkin siirlö uğras.
mıştır. "lş Dönüşü" ndeki hik6yelerd'e ttirtç6'nih
ustaca örgüsüne tanık oluruz. Kitaba ad olİn hi.
k6yede .yazar.sosyal bir gerçeği çalışİnlara'İlJt.mek cabasındadır. "Herşeyi başkalarından bek-
liyen,. zayıf insanlarln yenilgisi kötüdür. tsağnaz.
lar giderek barbarlar doymazlar sömürüyel sö-
mürmeye. lsteklerini elde edince baska jömüı.ü
kuralları uydururlar.." {s. 7J

u0dat yaırcı

iğimız yazar'In
eğilimi hemen
üç öİkü dısın.

, _ }.rur,n .yaşamöyküsü'nün yapıtlarına yansı.
dlğl ,söz götüİmez bir savdır. o'nedenİe 'Fothi
Sava§çı'nın son hik6ye kitabı '.is OO;tiur..'---
ff,çm9d9n yaşamlna.göz atalım. ''Şalr i1930l
Y"oemüş in laşpazar İöyünde doğdu. Düzgün birOgrenım yapamadl. Çocukluğunda, ilk oencliöin-
de. ırgatlIk, hamallık, çıraklIk gibi üeden-isleriİde
çallştl. Kendi kendini yetiştirdi. izmir'de'bir sü-re gazete muhabirliği .yaptıktan sonra işçi olarak
A_lmanya ya gitti. Bjİ.|zmir gazetesinde irgat Ha.
san adll romanı tefrika edilen Savaşçı'nııi iki şi-ır kitabı var:_Duvarcı Hasan Usta tİdzOl, Su S';-rl ğlralarü lçince (1971)''. (|) Bizim yazlmızda
kaçlnllmaz.bir kural gibidir (kİ bu sav-evrenseI
b|r.açllJm biçiminde de yorum göhirür): Yazarezllmlşllgin sanclsln| çeksinki saIt gerçeğin bi-
|]nc,. 

y.anşıİ,|, yapttına.8ir.çok örnek bu yönel_
meyi _destekler yazımızda. İyi bir yaşama İılana.gı saglamlş yazarlmlz Sait Faik insan gerçeğine
sevgiyle eğilmiş, çalısan lnsanın onurlÜ yİİİmİ
na. gıpta ederek bakmıs, işsizliğinin buıİalİmını
onlarda gidermeye çalışmıştır. Aha bu bakıs hlc
bir zaman o. Kemal'deki ''iş içinden bir bılenme'-
nin gerqeği"ne yaklaşamaz. O. Kemal çalışanınhak ettiğini alamamaslnın savaşını vermisiir.

Yukarıdaki sava çıkış aradığımız bu örnek-
ten sonra F. Savaşçı'yı ele alalım. Ne denivor-"Çocukluğunda, ilk genç|iğinde ırgatlık, ha;!l-lık, çınaklık gibi beden islerinde çilıştı'' savis.
çl nln kalem savaşl'na girişiİken ki tutumunda
eıbet biİ an|amı olacak bunun. '.lrgat Hasan''
romanl işte bu biİikımin.ürünü. ilk bİr romanla
çıkışı ağır bir yükten ,kurtar|ı gibidir. İaşa,m Oy-
küsünde'şair' o|arak tanımlanİn Savaşçı' roman-
dan sonra iki şiir kitabü çı,karır. Şilrb'en geGn
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Kendini yetiştirdiğini öğrend
okuduklarını çeVİesine duyurma
bütün hikayelerinde yanslr. Ison

(1) Şairler Vs YazarIar söılüğü, Şiikrrn Kurdakul,

DoST YAY|NLARI SUNAH

Nezihe MERiÇ

$ıJLAR AY0ll|tAtıYORDu

Oyun, 2 Bölüm, 5 lira

o
B. TRAVEN

iİıllnı grı,ılsl

Add.t GlMcozun ç.vlİı.l

roman, ,l2,5 lira
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da) Savaşçı ne kadar ise girmisse çevresinde
bir okuyucu kitlesi kazanmış, onurlu bir görev
de yapmıştır. "John Streinbeck'in - Bjtmeyen
Kavgasındaki elma toplaylclsl isçi hosuna git-
misti. Etkilemisti onu. llceye gitmediği geceler-
de şantiyede kitap okuturdu saatlerce." [s. 23,
Ahmet Duvarcı olacak) 'Tat]ı Düsler' hik6yesin.
de sekiz yabancı dil bilen isçinin Gorki'ye, ki.
taplara düşkünlüğü bir baska örnek.

"- Gezmek, görmek, yaşamak ve evren.
seI serserilik insanı kocatmüyor- (Gorki'nin 'Ya"
sanmıs Hik6yeler'deki çingene Makar Çudra'sı
da bu görüsü savunur) Simdi bunları bırak sen,
aç mlsln?

- Açlm l

- Neye Açs|n?

- Ekmeğe, kitaplara, insanIara, dostluğa,
iÇtenliğe, sevilere, ı}ıer şeye.

- Doymaz mısın?

- Doymam !

- Nelere doymazsın ?

- Okumaya, yazmaya, gezmeye, sevmeye,
arastlrmaya, bilmeye, öğrenmeye. (s. 71)

Hik6yelerdeki kisiler genellikle yapI isleri,
duvar ustalığıy,le uğraşr, yazar da onlardan biri-
dir.

Duvarcı ustası olabiImek güç kosullara baö.
lı : Kimi ev:,elerde pişme, ezilme; tahammül işi.
Tekke'ye bağlı dervis'in "piştik elhamdülillah''
diyebilinceye değin geçirdiği ayrıntılı islem "us-
ta olduııı" diyebilmede de benzer töreyi gerek-
tiriyor. "Ahmet Duvarcı oIacak" hik6yesinde du-
var ustası olabi]menin evreleri inceden inceye
iş len ir.

Yoksulun acılı yasamının yansısı olan "Re-
cebin Anası" hik6yesi gercekdısı izlenimi uyan-
dırıyor. Oyle ki Esma Kadın'ın düsten ve ybru-
mundan hemen sonra bu yorumu haklı cıkaracak
bicimde oğlu Receb'in ölmesi inandırıcı olmak-
tan uzak. Burada yoksulun dengi olmayan kıza
sevi bağIama' konusu gerekli islenmisİiğin ağır_
lığ ını tasımalıydı.
. "Uzun Yola Çıkacak Kadın," "Birinci Kata
Inemern", "Su Gibi Bira Akarken" hik6yeleri
yazar'ın bir ara isçi olarak gittiği Almanya'nln i2_
lerini teslyor.'y'urt dlSlnda callsan isçiIerimizin
sorunları yazımızda yeni bir konu. Sanırım bunu
ilk kez Bekir Yıldız "Türkler Almanya'da" röpor-
taj 

-,hik6yeleriyIe 
getirdi. Gene dergilerde İzle-

diğim bjrx:ç ]hlkayesinde Avrupa'dakİ Türk isçi.
sine egildi, Kocasını bırakıp Almanya'ya giden
kadın'ın hik6yesi "Uzun Yola Çıkacak XJdın'.,
içe. dönük Mehrnet'in A]man kadını Helga ile ilis-
ki kurmaya zor]anması "Birincl Kata İn".e.''',
Almanya kahveIerinden birinde oiup bitenlerin
kesitı "Su Gibi Bira Akarken'' hik6yesinde yansi-
tı lıyor.
. "is Dönüşü"ndeki hikdyelerde, ağırlıĞı köv.
kasaba ceVresiı,ıdeki yapı iscilerinin sorunlaiı
taşıyor. Hikayelerde yapı ustası olarak doIasanyazarın bu tutuınu oIağan karsılanmalı. Anİak

üç dıvıl bir zurna için
gtipegündüz bestelenmiş
konçertodur

Ben ölü,mleıle,mü,mkünüm
kan ,res,mi olmayan tarihimdir
son kuşlarını da yakınca mevsim
birer birer ,kızarınca dünya ıı.makları
her kıtada biraz ö|mek adetimdir

biraz kalın kafalı yani
dagdan inmiş
kı,raç göl başlarından
çiftbozan rönesans çayırlarından
sehrin arkalarına
(muhtesemdi süleyman
rönesans güzel
organizasyon rasyonel
g üze ld i)
ve şehrin alkalarında
koı.kunç sabırlı
için için büyüterek bir haziranı
(öyle ibi,r yenilgi yani
esmer bir kızın
en ağdalı anlamı gibi)
acıy la
Ve
sehrin arkalarından bir şafak vakti
gözkapakIarı ağırlastığında
(yani kazanı|dığında o,büyü,k ölüm)
bütün,bunları
parmaklarım hatırlayacaktır b|r bir ve

- çünkü neden mi büyük böylesine ellerim

ben asklarla mümkünüm
sevda kanundışı eylemimdir

İzzet YASAR

bilinçli bir isçi kitlğsinin yaratılmış olması bizim
toplum yapımıza ters düser. Ne var ki Savaşçı'-
nın bu tutumu tasar|adığı okuyan işçi modeİine
ulasmak isteğinden ileri gelmiş olmilı.
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5. ÖKsÜzoĞLAN, llhan Dumanoğlu

500

6. NALıNcı PADİşAH, llhan Dumınoğlu ....-.....--.
7. ALTlN TOP, llhan Dumanoğlu ........................;......

çocUK K|TAPIARı Bltcl. HİK^YE DlZ!8l :

2. ARAP APDOL KARDEş
3. ÇlNG L|NG İLE T|NG LİNG

1odl

t00

4. MEKSIKAL| KARD€SLEn

250
1000

200
200
200
200
200
200
200

200
2ü0
200
200

lALE:
l. GöNLo YOGE TORK, Mctln And

MıMAtLlK:
1. lNsANA DÖNüş - FL. wBlGHT. ştvtd Vanlı ....

2. M|MARLıKTA ELEşTıRı, Genglz 8ıktş (Türt
Dll Kurumu öd0l0 - 

'968)
RE§lM:
1. FRANslz REsMlNDE lzLENıMcıLıK, sallh ilrıol i000

Ankar.a Üniversitesi Dil ve Tariıh-Coğrafya
Fakültesi yayınları arasında çı,kan

.. Doç. Öz,demir Nutku'n,un

DÜNYA TİYATRO TARİHİ
(XVlll. yy. s,onundan g,ünü,m,üze kadar)

BiLlMsEL:
r. ANAYASA, (

2. lŞ KANUNU, 58 TL.

3ı

Fihristli)
İzzet Yenisan (Açıklamalı) ............

-



Yüreğimiz şiirı€ geIişmiş bizim. Pirsultan'lar, Yunus'lar, Kğ-
Ecaoğlan'Iar ülkesinin çocuklarlyız biz.
Yeniden şiirjn tadına Varacağı2 bİrgün, günümüz kapkaİan-
Ilk başlamayacak artlk. siirlerle, türkülerle seveceğiz jn-

sanlarımlzl. Günümüz şiİrlerle baş]astn, türkümüz şiir olsun
bızim, Halklnı sevenlerin insanldlr insanımlz bizim.
Güçlülüğü sevmiş, yoksulluğu kovmuş bu şiirin ustalarlna
var olsun dılimiz.

BUNDAN BöYI.JE "ŞilRiMiziN USTALARI" ADL| BiR Şiin
ANToLoJisiNE BAŞLlYoRUz DERG|DE. uSTA ozANLARl_
MlzlN EN GÜZEL ŞiinLERiNi BURADA SERGlLEM YE çA_
L|ŞA]CAĞ|Z. BU SEÇiMi TURGAY GÖNENÇ YAPACAK,

hazırlayan,
turgay gönenç

Buldular, bıraktılar kolayca,
Aııkadaş|arım - - rbelki halklı.
Kendimde boğdum herşeyi,
Oahil ak|ı.

behçet neeatigi
bu sayıda :

ı

KlR şARKıSı

Tam otların sarardığı zamanla,r _
Yere yüzü koyun uzanıyorum.
Toprakta bir te16ş, bir telaş_
karıncalar ötedenberi dostum.

ElIerime hanımböcekleı.i konuyor,
Ne şeker şey onlar.
Uç böcek, uç böcek diyorum,
Uçuyorlar.

Pan'ın teneffüsü,bile
llık--okşamaktayüzü.
Devedi,kenleri, çalıIık vesaire,
Bir 6lem bu topraklafln ü§tü.

Tabiatle haşir .neşir,
Kırlaııda .geçen ikindi Vakti.
§akin - dinlenmiş _ naha,t
Bİr gün daha übittİ.

AĞıT

Kapalı kızlarda duygu yok mu,
Onların da canı çeker.
Rüyalanda belli oluyordu,
8ir erıkekle beraber.

BARBAROS MEYDAN|

Biliyortlm, ayıp ve m6nasız
Ama peşlerinden gidiyorum
Gezmiye ç|ktlklarl Vakit
Ana kız.

utanlr da,belüki
Anasının sırtln,daki
yeldirmeden,
Kız bir adım önde gider
sezdinmeden.

Besiktas'ta Baııbaros Meydanı
Sağı anıt, solu tülbe
ortası kare seklinde,
Parkıdır ydksuIların
Bilhassa y.az ayları.

Fidanların, mezarların önünde
Yontulu taş|ar çepçevre,
Yer yer banklar ,konulımuş
Me},dana dolmuş,millet,
Sıra sıııa ]otunmuş.

Ah Eenç kız kalbi,
sıralara baikar elbet.
Meydanın ilersi deniz,kıyısı
Karaya çe]kil,miş kayı klar,
lskele gazinosu yanda
Sulara dö'külmüs ısııkla,r,
Usküdar şu ıkarşısı..

O nemli topraklara
Ana çöker yoı.gun argın,

Aynalardan, taraklardan çıkardım,
Kaşlar, gözler, saçlar bütün eğreti
Şeytana uydum herkes uyurken,
Bazı çareIer öğrotti.

(13. Sayfada)

ŞİİRİMİZİN
uSTALARı

Çirkinmiydim, haylr, ta]iim yoktu belki.
Umitli, sadlk, bekledi vücudum.
Seneler geldi geçti - -Dal gibi kurudum.


