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Dost

Oyle séyleyecegimiz, avaz avaz bagirip
kacacagimiz giin yakin. Bunun sinyali goktan
cald. Umursamaz, vurdumduymaz bir saskin-
lik iginde farkinda degiliz heniiz. Ama gercek,
glin gibi -ayan beyan- gériiliiyor. Heniiz arizalari-
ni giderememis, sik sik : ‘‘Yaymimmiza bir siire
ara vermek zorunda kaldik.” sbzelgini yine-
leyen bir televizyonun yayin glini_haftada bes
glne cikarildi. Hepsi tamammis biitiin yayinla-
ri yolunda gidiyormus da, sanki bir bu eksik-
mis!..

En eski, en kéti filimler burada gosterilir.
Arada bir iyi filim olsa bile, onun da ya sonu
kesilir, ya da budanmadik yeri kalmaz. Bizim
bildigimiz "“Tiirk Mizigi” nin adi da son aylar-
da: “Tirk Sanat Mizigi" ne cevrildi. Bu prog-
ramda soylenen bir sarkiyi érnek olarak gos-
terelim de “Tiirk Sanat Mizigi" nin ne oldugu-
nu hep beraber égrenelim : “istanbul’u istan-
bul'u/istanbul'u artik hig sevmiyorum./Orda
bagladi askimiz/Orda oldu ayrihk/Orda verdik
elele/Yine orada biraktik.”

Bu ornekleri daha da gogaltabiliriz. Birgiin
televizyonda : “.. kalayla kiiciik hanim kalay-
la"y1 da duyarsak sasmayalim. Doksan dakika
futbol maci veriliyor. Kameranin birisinin go-
rintlisii iyi ise, dbiir ikisinin bozuk. Spor ku-

lipleri gelir sikintisi icinde... Yéneticilerine
haber verelim. Niye asirtmaca — naklen anla-
mina — yayin icin bir édenek istemiyorsu-
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nuz? Magclarimzi televizyon verdigi zaman
bilet geliriniz diismilyor mu? O halde ni-
ye duruyorsunuz? iste size bolca bir gelir
kaynag... Bitiin diinyada bu béyledir. Belki o
zaman bu yayinin siresi biraz azalir. Televiz-
yon da bayramlardan gecilmiyor. Bu kadar ge-
ri kalmis bir dlkede, bu kadar is giici kaybi
niye? Bir Ata séziimiiz vardir. Onu sdyleme-
iek icin insan kendini zor tutuyor. Atatiirk il-
keleri'nden — Bunun aslini bilen de yok va,
bir 1af ¢oklugudur gidiyor .— sbz ederiz de,
televizyonda Atatiirk llkeleri'ni neden uygula-
mayiz?.. Bu konuda Atatiirk ilkeleri ylizdeyliz
helli...

“Pazar Gecesi" programlari bir curcuna
havasi iginde... Aranjman diye ortaya siiriilen
parcalarda miizik adina birsey yok, prozodisi
bozuk. Séz dizeleri anlamsiz ve cirkin. In-
celmeyi bir marifet sanan, bilgiden yoksun
soyleyiciler, o giizelim Tiirkcemizi ¢ingene di-
line ceviriyorlar. Giysileri tam anlamiyla gi-
ling. Amator bir topluluk bile, bir oyunu sah-
neye koyarken, 0 oyunun gagina gére giysile-
rini distinir de, televizyonda mizigin, dilin,
giysinin, yazi sanatinin uzmanlari neden bulun-
mesin? Bir prodiiktériin eksik, yanlis ya da hig
clmayan bilgisine hepsi nasil birakiiir?!.. Ads
sani duyulmamis bir takim kisilerin bu prog-
ramlarda boy gdstermesi en azindan isini ko-
tiye kullanmaktir. Bu gibilerin gelecekteki pi-
yasasini  arttirmak igin bir reklam cabasidir
denebilir bu yapilanlara. Televizyonumuzu dol-
mus plaklan dizeyine diisiirmeyelim...
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ATAC'] ORURKEN

TURCAY GONENC

[Hlangi kitabinda s6z etmisti bilmiyorum. Bil-
digim kadariyla, dlimiinden sonra, adinin anil-
mayacagi, yazdiklarinin okunulmayacagi inanci
ya da kuskusunu tasiyordu Atag. Yanildigina inan-
dim onun. Bir Kurultay doniist, Giince'sini karis-
tirirken vardim bu yargiya.

GUNCE 1953 - 1955

Atac, giincesini tutarken gelecegdi sezinle-
mis bir us olarak ¢ikti karsima. Gocukluk giinle-
rimin begenisi degisiverdi birden. Benim icin bir
dil sorununun 6tesinde bir inang, bir erdem soru-
nu oluverdi Atag.

Ne getindi derlerse bize “Kendi ile hesaplas-
mayi, derim” ben. Bizans oyunlarindan siyriimis,
yanlis yasamaktan korkmamis, ama kendini di-
riistce ortaya koyma yetenegini astlama giictind
vermis bir kisidir o.

Ustaligi bugiine degin kalmissa edebiyat
yapmamasina bagh bu. Ginki, kaleminden kan
damlayanlara katilmamistir: hig hir zaman. Ve
de (Sevmese de bu soézciigii) edebiyatin, kale-
min ucundan kan damlamadigini belirtmistir.
Ozellikle sorumluluk duygusunun nerden basla-
yip nereye gidecegine kadar yormustur kafasr-
ni. Ortaklasa iligkilerimizde, ben’in nereden bas-
layip sona uzandid cizgiyi kesin Olgeklerle koy-
mustur ortaya. Ornegin; bir giin kendi icin jur-
nalci diyen bir yazarin, yazi gonderdigi derginin
sorumlu yaziisleri Mudiriinii gordiiglinde sdyle
davranmis Atag.

Carsamba 13 NiSAN

SEL[\M.— Bugiin yolda gidiyordum, Son
Mavi dergisini cikaran delikanlyi gérdiim. Son
Mavi dergisi, Bay Attila Ilhanin benim icin
“Jurnalci” dedigi dergi... Bektim ¢ delikanli, der-
giyi ¢ikaran geng¢, bana selam verdi. Once bir
sey demeyeyim dedim. Sonra duramadim, ses-
lendim arkasindan, Sordum nicin bana dergisinde
“Jurnalci” dedirttigini. Bay Attila llhan yazisim
gondermismis de o da keymusmus... Hi¢ bir so-

rumluluk duymuyor. Sinirliydim, yiiksek sesle
ileri geri séylendim. Sonra da bir daha bana se-
lam vermemesini soyleyerek yiiriidiim.

Anlamiyorum boyle kisileri. Bir kisi icin en
agir sozleri kullanmaktan cekinmiyorlar. En bii-
yiuk toresizlikleri konduruyorlar. Gene de sela-
mi kesmiyorlar ondan. Benim “Jurnalcilik” ede-
cek kadar asagi bir kisi olduguma inaniyorsa
benden tiksinmesi, tiksindigi icin de selamm
kesmesi gerekmez mi? Inanmiyorsa ‘‘Jurnalci”
olduguma, yénettigi dergide, bas sorumlusu ol-
dugu dergide bana oyle bir asagilik kondurulma-
sina neden birakiyor?

Bu iilke yazarlarinin ¢ogu inanmadan, soz-
lerinin nereye varacagim diisiinmeden konusu-
yor, yzziyorlar da onun icin. Yashlar da odyle
gengler de. Yashlardan gecmis artik, ama genc-
leri bu huydan kurtarmaga calismaliyiz. Ogret-
meliyiz onlara: Bir kisiye dyle cabuk cabuk to-
resizlik kondurmasinlar, bir kisinin toresiz ol-
duguna inaninca da bakmasinlar artik onun yii-
ziine, kenusmasimnlar onunla, yolda da goriince
selam vermeden gecsinler.

Bunu sdylediniz mi, bagnaz (miiteassip)
diyerlar kisiye. Hosgoériirlik gerekmis... Hosgo-
riirlitk diisiincelere olur, toresizlige degjil. Yazila-
rini, sanat anlayisimi begenmedigim, dogru bul-
madigi bir kimseye selam verebilirim, dyleleri
arasinda pek sevdigim arkadaslarrm da var-
dir. Oturup tartisinm onlarla, baska konulardan
acar, baska konulardan tath tath konusurum. O
olur. Ama téresizligini bildigim bu kisiyle konu-
sabilir miyim.

ToresizliGe savas acmalidir. Toresizlikle sa-
vasmanin e iyi yolu da, tamdiklarimiz arasinda
toresiz olduklariny bildigimiz kimselerden tani-
sikhigi, selami kesmektir. Yalmz birakmahl onla-
r1. Yalmzhdgin acisiyla belki diizeltirler huylarini.

Giniimuzde yeniden bir 6nem kazanmiyor
mu Atag'in soyledikleri? 1973 Tirkiyesini diisiin-
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diiniiz mii? Yilbasim nasil kutlayacagimizi, cocu-
gunuzun dogum giinlerinde nice armaganlar ge-
tireceginizi disiindiniz mii hic? Ve bir zamanlar
diyeceginizi!..
Bir de jurnal edebiyatina kizard: Atag, kanim-
ca en tiksindigi s6zciik o olmustur.
Tarihsiz

E DEBIYAT. — Bay Attila ilhan yeni cikardigr
Yagmur Kacagi adh siir kitabindan bana da gon-
dermis. Uzerine de “Sayin Nurullah Atac’a” yaz-
mis. Sasirdim bunu goriince. Daha bir ay oldu
clmadi, benim bir “Jurnalci” oldugumu o adam
okurlarina soyledi idi, sonra da “‘sayin” diyebili-
yor. Demek kendisi Jurnalci'lara da saygi goste-
rebilecek bir yaradilista, onlarla da arkadaslik
edebilecek, sagtore kaygisindan éylesine yok-
sun. Karsisindaki kotii bir kisiymis cevresindeki-
lerin zgiirce diisiinmelerine engel oclmak ister-
mis, bunun icin de yéneticilere bir goz eder, on-
lari sustururmus, ne cikar? Bay Attila ilhan dyle-
lerine de cakiyor selami. Olur a! Bir iyiliklerini
goriir belki, 6rnegin ben, “Jurnaler” Atac, onun
kitabim okuyacagim “sayin” dedigi icin de kol-
tuklenim: kabaracak, ckuyacagim, kitabim, ovgii-
lii birkac satir yazacagim, Bay Attila ilhan da bir
“Jurnalci” kendisini 6évdii diye gonenecek. Eh!
kitabmin okunmasmina adinin taninmasina ufacik
da olsz bir yardimim dokunur... '

Sastim ya d&nce, ne var bunda sasilacak?
Yalniz Bay Attila Ilhan mi 6yle diisiiniip dyle is-
ler goriiyor? Bu iilke edebiyatgilarinin genc, yas-
li, cogu onun gibi. Bir kisiye “Jurnalci” derken
de diisiiniiyorlar mi ne dediklerini? Her ne ya-
zarlarsa yazsinlar, diisiinerek mi, diisiinceleriyle
mi, kanilariyla mi yaziyorlar?

Yeco! kalemlerinin ucuna ne gelirse onu

déktiiriiyorlar. Su herkese '‘kommunist” diyen-

ler var, onlar inanmiyor mu her “kommunist’ de=
diklerinin "kommunist” olduguna? Bir kimseye
“kommurist” demek giiniimiiz edebiyatinin tére-
lerinden de cnun icin. "[fade ‘ettim"” demek gibi
... mis bulunuyoruz”, “memleket capinda’, Anka-
ra'miz, Istanbul'umuz” demek gibi, ‘‘miiteaki-
ben” demek gibi. Beylik lakirdilardan. Bir yanda
“Kommunist” diyenler, ébiir yanda da Bay Atti-
1a ilhan gibi “Jurnalci” diyenler. Bir ayirim yok
bunlarin arasinda, ikisi de bir soydan. ikisi de
tilcigin en asagi anlamiyle ‘“edebiyat” birtakim
sozleri laf olsun diye, parlek lakirdi olsun diye
yazerlar. Bay Attila ilhan dz onlardan, o takim-
dan. Eski yazilarindan belii degil miydi ne dedi-
gini diisinmeden yazdigi? Onun icin "Jurnalet”
da der, "sayin” da der, giiniin birinde baska soz-
ler de soyler benim icin.

Bana 'Jurnalci” demesine kizmistim, artik
gecti kizginh@im, bir tiksinme geldi. '‘Jurnalci”
dedigi bir kimseye birkac giin sonra “sayin” di-
yebilen kisiden ancak tiksinilir de onun icin...

Kitabi1 duruyer bende, ne olursa kitap yirt-
mayi1 sevmem de onun icin. Ama evimde sakla-
mzk istemem. Bay Attila ilhan’in nerede oturdu-
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gunu bilsem geri génderirdim kitabini. Bu yazim
gozine ilisirse, aldirtsin. Bir daha da yollama-
sin bana kitaplarini. Onun bildigi kimselerden
degilim. Bana “Jurnalci” demis, dyle bir kotiiliik
kondurmus bir kisiyle bir daha selamlasmak, ta-
nismak istemem. lyi sair olsun, kétii sair olsun,
bence artik Bay Attila ilhan diye tanismaga, ko-
nusmada deder bir kimse yoktur.

Yersiz catismalar diye sirdiiriiyor Giince’si-
ni.

Bugiin ilkemizde 6zellikle, 6zen gdsterilme-
si gereken sorumluluklardan biri yersiz catisma-
larin, jurnalciliklerin, suclamalarin ucuz cizgisi-
ne girilmemesi bence. Siirin, insanin yiireginin
tadina varacak gtinler uzak artik. Son gecem Sa-
behattin Kudret'in saygil, diiriist siirlerini dinle-
mekle gecti Kurultay'da. Ve 6grendigim gercek
sairligin de bir siir degil bir ahlak sorunu oldugu-
nu gérmem oldu.

Otobiiste gece yolculugu iyi gecmedi, ya-
mmdaki kiza siirler okumak istedim, dinlemedi
bile. Oysa okuyacagim siirlerde ne gok ne yer
vardi. O'nun kendi basina var oldugunu sapta-
mak istemistim. Clnkl, ardinda biitiin yakinlari
oturuyorlardi.

Yakinlarimiz ne gilizel bir sdzcik. Hele
CHP'nin yeni yakinlar dogurdugu bir dénemde..

OCKURLARIMIZA

Bu sayimizi iki say: bir arada c¢ikardik.
Bir aylik bir dinlenme yapacagiz. Ekim sayi-
mizda bulusmak iizere mutluluklar dileriz.

Yilmaz GUNEY’in

boynu
bk
Olduler

ORHAN KEMAL
ODULUNU KAZANAN
ROMANI

Biitiin Kitapcilarda 370 Sayfa, 20 Lira
1. BASKISI TUKENMEK UZERE




OZGURLUK
USTUNE

fasun altiok

zgurliklerine pek diiskiin goriinen bazla-
rinin, zaman zaman, hem de ortada fol yok yu-
murta yokken, ozglirlilk uzerine kestikleri ah-
kémlar ayyuka gikard: da, ibretle izlerdik. Oyle
cok |af edildi ki 6zgurlik ustiine, giin geldi iyi-
den iyiye bulandi zihinler. Ozgiirluk acaba, insa-
nin insanca yasamasinda vazgegilmez olan, ek-
sikligi kendini insan bilen her kisiye acilar yiik-
leyecek bir deger degil de, agik arttirmaya cika-
rilmig, kapanin elinde kalan bulunmaz hint ku-
masi miydi? Kimin hakkiydi 6zgiirliik, kimin elin-
deydi, kim kime vermiyor, kimkimden aliyordu
ki ; ne zaman “emek” deseniz, “insan” deseniz
“insanin insanca yasama hakk:’ deseniz, “s6-
miiri" deseniz, “Yeter" deseniz,, “hayir’’_dese-
niz, “Ama 6zgiirliikk, ondan nasil vazgecilir' diye
haykirihyordu. Sanki ézgiirliik bir glidi de; hak-
sizhk, somiirii, ezilme, hatta insanliktan ctkma
onun dikenleriydi. “Giili seven dikenine® katla-
nir” demek istiyorlard: size, “Ozgiirliikten yanay-
san sus pus ol. Ozgiir yasayip gidiyoruz iste.
yok dikenler sana batiyorsa... vay seni gidi hain.
asi, ozgtrlik diismani!”
Tirlt tlrli 6zgirlikler bilirdik o zaman da,
0 hassas kisilerin neden bu kadar ozgiirliik dis-
kiinii olduklarini gok iyi anlardik. Herkes ona
kendi kisisel gikari agisindan baktigindan midir
nedir, dzglrliikk agizlarda cignenip saklatilan bir
Amerikan sakizi olmustu. Ornegin emegi sémiir-
me Ozgirligi vardi, hak yeme 6zgirligi, insan
horlama 6zgiirligi, birinci sinif vatandas olma
6zgurligu, her mahalleden bir milyoner cikarma
Ozgiirltigl, kandirma, uyutma 6zgiir)igi ve daha
binbir tirli 6zgiirliik. Evet bunlara sahip olan!a-
rin Gzgurliklerine ahtapot gibi sarilmalarini, kim-
selere vermemelerini, en coskun, en duygulu,
gbz yasartici soylevlerle Gzgiirliiklerini savunma-
larint da anliyordunuz ama, kurt diisiiyordu igini-
ze. Ya otekiler diyordunuz, ya onlarin 6zgiirlikle-
ri? Onlarin ozgurliiklerini ellerinden alan mi var-
di sanki. Onlar da alabildigine ézgiirdiler. So-

murilme Ozgirlikleri, ezilme ozglrlikleri, si-
rinme ozgurliikleri, ikinci sinif vatandas muame-
lesi gbrme 6zgiirlikleri, bir avuc insani sirtlarin-
dan gecindirme 6zgiiriiikieri vardi onlarin da!

Simdilerde ise bir baska ozgirlik teranesi-
dir aldi yiiriidii. Bir yandan cesitli olaylarla ala-
bildigine incinip érselenen, onuruna kastedilen
bu hassas kavram, &te yandan, bakiyorsunuz &6z-
giirlikten s6z etme dzgirligiini tekellerinde bu-
lunduran “6zgiir insan’lar tarafindan parlak soz-
lerle anlami bulandirilarak gittikce soyutlastirili-
yor ve sahte bir devrimcilik bayragi haline geti-
riliyor. Giderek dzgiirlitk bos bir 13f haline geli-
yor, kapanin elinde bicimleniyor, derken kiminin
omuzlara yiikselip bayragini bos kalan meydan-
larda dalgalandirmasina, kiminin mapuslara gi-
rip bir nice islerle karsilasmasina olanak vere-
rek esneyip yaylaniyor.

Biz Ozgir azinliga, 6zgiir cogunluga (!) ve
yeni alemdarlara gercek anlamda 0zglrligin ne
oldugundan 'biraz séz etmek isteriz. isteriz ki,
yitirilecedin ve kazanilacagin ne oldugu boguntu-
ya getirilerek, her dénemde yeni kiliklara biiriin-
dirGlerek hep bir kordégiisi siiriip gitmesin.

Ozgiirliik kavrami yabancilasma ve  biitiin-
sellesme kavramlariyla birlikte dustnitlmelidir.
Yabancilasma insanin béliinmesi, parcalanmasi,
giderek kendine aykiri, kendinden baska bir ha-
le donlismesidir. Kiiltiir, sanat, din, dil, ahlak gi-
bi Gst-yapi alanlarinda da ¢ok gliclii yansimalari
olan yabancilasmanin temeli, Ekonomik Yaban-
cilagmadir. Insan toplum icerisinde ve tarihsel
gelisim sireci igeriginde durmaksizin driinler
yaratmakta, boylece toplum diizenleri, uygarlik-
lar ortaya koymaktadir. Ancak zamanla, insanin
kendi yaratimi olan bu iiriinler onun disina gikip,
bagimsizitk ve egemenlik kazanarak, onu ezme-
ye basladiklarinda yabancilasma sorunu ile kar-
stlasilir. Ornegdin ekonomik alandaki insan yara-
timlari, kapitale ddniiserek insami baskisi altina
aldiginda ekonomik yabancilasma basgosterir
ve Uretici-topluluklar biyiik élgiide 6zgiirliikle-
rinden kaybederler. Sanat'ta, felsefe'de, kiiltii-
run tim alanlarinda ve toplumsal kurumlarda
da ayni tiirden yabancilasmalar birbirini kovalar
ve her tiirli degerin tek yaraticisi olan insan,
biitinselligini ve bununla zorunlulukla bagl olan
ozgurligiing, kendi yaratti§i diriinlerin ve deger-
lerin, kendi disina ¢ikip bagimsizlik kazanarak
yarattiklari dinyanin  tutsagi olmak suretiyle
kaybeder.

Diyalektik siregte, bu asamayi, yabancilas-
manin bilincine varilmasi ve asilmasi asamasi iz-
lenecektir. Yabancilasan insanin maddi, manevi
bakimdan gitgide kendinden birseyler yitirerek
eksilmesi, yoksullasmasi; bu parcalanmisligin ve
ezikligin bilincine varip baskaldirmasinin zorun-
lu nedeni olur ve yabancilasmalari asma savasi
baslar. Bu savas, kendi disina ¢ikip insani tutsak
eden nesnelerin kendi aralarinda olusturduklari
sistemi ve bu sistemin i¢ yasasini kavrayip onu
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arkadasim
orhan kemal

fikret
otyvam
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ORHAN KEMAL RAMAZAN
TOPU ATIYOR

“Harp basladi” dediler..

Kagit dagittilar, giini giini-
ne ekmekler bununla alinacak..

Herkes radyo basinda.. Al-
man, Ingilizi yener mi Alamanin
tanki daha cok, Ingilizin gemisi..

Ginler, aylar bu karsilastir-
malarla geciyor..
Babam, en ¢ok “Leverkur-

sen” in bombalanmasina tziili-
yor.. Alamanya'dan gelen ilagla-
rin cogunun Gzerinde Leverkur-
sen yaziyordu da ondan.. Sitma
icin Atebrin, Plasmokinin.. Allah
baba hep sitmadan dustriyor
fakir, fukaranin kiinyesini.. Ateb
rin ve Plasmakinin ardi kesilir
gibi oldu, babami aldi bir telas..
“Ne verecegiz bu insanlara?
Kinhp gidecekler!.” diyor ve ha-
berleri kacirmiyor radyodan, ga-
zetelerden.. Leverkursen yine
bombalandi dendikge, bombalar
babamin kafasina diisliyor san-
ki..

Doktorlarla konustu babam,
“Recetesiz vermeyelim, kara-
borsa olacak” dedi.. Once rege-
te vyaziliyor, Hiikimet doktoru
da mithiir basip imzaliyor rece-

teyi.. Babam bunlari deftere ka-
yit ediyor..

Koyluler, ikiser ikiser iste-
meye basladi Atebrini.. Babam
deli oluyor, "bosa gidiyor para-
niz be kadinlar, iki tanenin hic
faydasi olmaz!” Kimse dinlemi-
yor ‘‘etmeyin”’ diyor babam,
“paramiz bosa gider, ilacin fay-
dasi olmaz!.” Sana ne evcazi
beg, vir sen iki denel.” diyorlar
baska demiyorlar..

Nihayet ogrendi neden iki
tane istendigini.. Koyli kadinlari
ak yemenilerini boyuyorlarmis!.
Bir tanesi, yemenisinin ucuna
baglarms iki tanesini, tarlada
yutmak. icin.. Unutmus.sonra, yi-
kamis ak yemenisini derede, ak
yeraeni sapsari olmus, bir gil-
zel olmus, bu-birglzellik wyayil-

mis gitmis, ilacsizliktan  patir
patir dékilen koyliler /arasin-
dal.

Babamin heyheyleri (zerin-
de bu vyiizden.. Atebrin sarisi
moda oldu.. Sitma gegiyor, sa-
rinin kuvveti gecmiyor..

Ekmek karnelerini aldik, ver
elini firin..

Orhan Kemal bir boru bul-
du yolda.. Demirci amcaya gidip
borununu ucunu ezdirdik, bir ye-

rinden delik actirdi Orhan, bo-
runun.. On kurusluk barut aldik
paralari denklestirip tc¢ dort ar-
kadas...

En uygun yer Uluirmak'in
kenari.. Borunun igini sikiladik
kagitla, delikten “azcik” barut..
Uzun bir dal, dalin ucunda bir
capit, gazyagina batirilmis.. Ge-
cerken evden bir kutu kibrit
“arakla” dedi Orhan, “arakla-
dim” bir kutu kibrit..

Once Orhan atesledi topu.
Boru blyik bir glimbtrtiyle fir-
ladi yerinden, zor kacistik.
“Demek ki iistiine agir birsey
koyacaz lan” dedi Orhan. Koy-
duk.. lyice sikiladik yine, barutu
bosaltirken yere gitti yarisi. Or-
han, “Huni yap lan elindeki ka-
atlan” dedi, ekmek karnelerini
huni yaptim, tam acarken riizgar
aldi savustu Uluirmak’a... Orhan
dayanamaz aglamama, “Korkma
lan alt tarafi bi kaat.. Bi kaat
parcasi lan!.”

Atislarimiz devam ediyor..
Sira bende.. Bir elimde ucu gaz-
yagina batirilmis yanan degnek,
gbiir elim kulagimda, agzim
acik, egilmisim dikkatle.. Iste
tam bu sirada yaradana siginihip
indirilen bir sopa kigima!. Oyle
iyi biliyorum ki, babamdir bu
ve uzun siredir kirilmamakta
direnen bastondur kicima inen,
“gpam.... anammm... babacim..”
feryatlari kar etmedi, ta Uluir-
mak'in yanindan eve kadar kafa.
ya, kola, dirsege, omuzuma inen
baston darbeleriyle aci bir ge-
Ijs..

Ve evde en nihayet, Zaman
Ecza Deposundan yani Istanbul'-
dan Ozel olarak gelen baston da
kirildi sirimda!. Hep Orhan'in,
Orhan Kemal'in yiiziinden.. Ben,
elimde ekmek karnesi firina gi-
diyordum...

KARA BiR HABER!

ﬂ«t‘:yden gelip yataga dis-
tim.. Sitma, agzimi  burnumu

yeniden egemenligi altina alma ve bilingle Y-
netme savasidir. Bu savas sonunda insan, par-
calanmis, kosteklenmis, ezilmis ve eksilmis yan-
tiim yoénleri ve
olanaklariyla yeniden gerceklestirecek, yani bii-

larini tamamlayacak, varligini

tinsellesecektir.

Ozgiirliik, yabancilasmis insanin yitirdigi ve
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yabancilasmayi asip bitiinsellestiginde, kendini
gerceklestirdiginde yeniden kazandigi vazgecil-
mez insanlik kosuludur.
kavramlarina, giindelik ¢ikar ve islerin tikirinda
gitmesi anlamlari yamandiginda, sadece 6zglrlik

Ozgiirlik ve mutluluk

ve mutluluk dedgil, onlarla birlikte insan olmakli-

gin ta kendisi yitirilir.



ucuk icinde birakti.. igneler fay-
da vermiyor, ne Atebrin var ne
bhaska kinin. “Sitmadan baska
hir sey de var” dedi doktor am-
ca.. Sonra “Tifo” dediler.. Koy-
de bir hasta vardi, eczaneden
ilac almislar, kutularin Gzerinde-
ki “tarifname”yi  okuyamamis-
larch da ben eve gidip okumus-
tum,. evde tifolu hasta varmis,
oradan almisim...

iste bu siralar geldi haber,
kara haber.. “Orhan Kemaller
baska yere tayin olmuslar...”
Hakim bey amca vedaya c¢ikmis
kasabada.. Tifo oldugum icin gb-
remedim Orhan Kemal'i yakin-
dan.. Pencereden e| salladim
kamyona..

Orhan Kemal'ler gittilers.

COK COK AGLADIM...

@crk agladim.. Top oynarken

kapiya, demir kapiya carptim
kafami on dislerim kirildi, agla-
dim.. Donuma ¢isimi yaptim, da-
ha blyGgint  vaptim korkudan
agladim.. Babam doverdi, Kkimi
zaman mahallenin bebeleri, ag-
lardim.. Evlathgimiz Havva ben
yasta, yatak odasindaki hamam-
ligin Gzerine crkttk ne var ne
yok diye, inemedidik sonra..
Havva'ya dedim ki, “Hani ala-
manlar, Ingilizler nasil athiyor-
lar semsiyennen, biz de atlaya-
lim aha semsiye..” Havva'nin
akli yatmadiydi ilkin, yatmadiy-
di da “Abi dnce sen atla” dediy-
di.. Semsiyeyi acip verdim Hav-
va'nin eline, “Atla kiz, 6liim
oliim bi dliim degil mi ?” “Oy-
le"” dedi Havva.. “Olim 6liim
bi dliim abi..” Ve koyvermisti
kendini bizim igin gok yiiksek
clan gusulthanenin iizerinden ve
“giim” diye bir ses hatirliyorum
bir de kan gdlegi.. Ve yedigim
dayagi ayildigim zaman ve Hav-
va'nin sargih kafasini.. Agla-
dim.. Ve doktor amcanin “Har-
ley Davitson” sepetli motorunu
calip fren verine gaz pedalina
basinca Hikametin arkasindaki

yardan ugtugum zaman agla-
dim.. Cok, cok, ama ¢cok agla-
dim, hep aglardim.. Cok agla-

dim.. Ama en cok, bi-baska ag-
ladim Atatirk oldiigiinde ve Or-
han Kemal gittiginde.. Yani iki

kere agladim bi-baska sekil-
de.. Yine gboziimden yas geldi,
ama baska aglamayd bu, iyi bi-
liyorum...

DOLUSTUK OPEL’IN USTIINE..

@olustuk Opel'in “iizerine..
Ankara'ya okumaya yolculuk...
Kirk elli kisi, vyad, peynir
tenekelerinin (izerinde.. Zengin-
ler “toktura, aynaya gériinme-
ye...” Bir de yuklerin sahipleri
ve koyliler, irgatlar irgalanan
kamyonda.. Onde iki kisi “Sofor
muavinin yani.. Secfér mahalli”
nde, yag kokar orasi, 1sicak olur,
benzin kokar, benzin kokar da
“istifra” eder insan.. Yiiredi kal-
kar insanin sonra..

Kavaklar gide gide arkada
kaliyor, toz bulutlarimn ar-
dinda.. Sonra kahverengi daglar.,
Cok oOtelerde Hasan Dagi.. Basi
dumanh, karli.. Tarlalar.. Tarla-

lar, mavi gokte “Ebabil” kusla.
ri, “Delice”ler, “Uveyik”ler,
nazli gelin turnalar... “Yaban

kazlan” “Cil Keklik” ler gakga-
bakli...

Selamlasma siirer gider..
Elli kisi herkesle ayri ayri se-
lamlasir, hayirli yolculuklar
“temennii” kilometrelerce..

Elli kisi, ytiklit  kamyonda..
Halli iyiceler kamyonun 6n ta-
rafinda; arkalarda, toz bulutu-
nun icinde tim fikaralar ve elle-
ri cenelerinde :

“Yatarsin gaflette gamsiz
kaygusuz

balam ninni kalma
uykusuz

Hem garip hem cilbah ac
hem susuz

Felek mailarin
ham?”

Ninni

fukarasi

Sik sik lastik patilar.. inilir,
golgelerde uykulara vurulur ye-
re ¢omelip isedikten sonra.. Ki-
mi bir giin, kimi iki giin siirer
memleket - Ankara arasi yolcu-
luk..

Gece Tuz goli, 1silar giimis
“ay aydinhginda” Hendek atlar-
ken kamyon, uyanir insanlar te-
lasla.. “Daha varmadik mi gar-
das?”, “Deve boynunu gectik mi
ki lan ?” Karisini, yavuklusunu
sayiklayanlar, yirtik yiin corap-

lardan firlamis ayak parmaklari-
ni uyku aras! kasiyanlar ve apis
aralarini, kiclarini.. Ve kafalarini
kollarini, ayeklarini daha iyi bir
yere yerlestirip kalinan yerden
devam edilen derin uykular ta
Dikmen Karakolu'na varincaya
dek.. :

Yikildik Hergele Meydani'-
nda Nevsehir Hani'na dliler gi-
bi..

Hergele'nin ashi Ergelen'-
mis.. Cabuk gelen, tez gelen..
Neden mi? Ne bileyim ben, oy-
le dedi oralilar.. Birisi de-ki Nev-
sehir Hani'nin abdeshane bek-
cisi amca-" Angara'nin biiiiin
iti kurdu iplisi, ipsizi kopugu bu-
radadir yegen.. Cisini eder dey-
yusiar kirk parami vermeden
savusur giderler...”

itfaiye garajlarindan cikiyor
al arabalar cayirtilarla... Bura-
nin bir adi da Opera alani.. 15.
Yil Kiraathanesi dolup dolup bo-
salir.. Eskiciler, kebapgilar, lic
kagitcilar, esanscilar ve sik sik
sepetli mctotosikletli polisler..

En gok Edebiyat Ogretmeni
Fevziye Abdullah’t seviyorum..
Atatiirk Lisesi'nde Bakan cocuk-
lari da var.. Can Yiicel'in babasi
Milli Egitim Bakani..

ASLANIN AGZINA KiM
TUKURDU?

@Qretmen gelmedi derse,
tarih ogretmeni*Miizeye gidece-
¢iz"" dedi.. Ankara Kale Tepesi'-
nin gliney ve bati gliney yama-
cinda Atpazari’'ndan asag: dogru
Dis Kale Suru'nun dibinde' bir
han.. Fatih Sultan Mehmed'in
Sadrazami Mahmut Pasa yaptir-

mis.. Dort slitun  (istiinde - on
kubbe.. Kubbeler altinda tarih..
Hitit Muzesi..

Soguk, icerisi.. Eti'den kal-
ma.. Tanrilarin, Firtina Tanrisi'-
nin kus basli aslanlarin, yilanla-
rin, mezarlarin, mezarlar dolusu
canak comlegin, tabletlerin,
cenk dolu, 6lim dolu, ask iksiri
dolu kabartma tas duvarlarin so-
gugu..

Hayat Agaci.. Oykiisii ¢in-
liyor tas duvarlar, taslar arasin-
da..

iki aslan var, ayaklarini
agac denilen ama agactan baska
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adiyla

garaptan saraba girdim

Soguk suyu hatirlayinca
Yiiziimii yikadim dogru mu diye
Yeniden baktim cocukluguma

Kosamiyorum pantalonum yirtilmiyor
Buzlu seftaliler atamiyorum komsulara
Abbaslarin yolunda tozdan gok ot kokuyor
Serin bir yudum aliyorum ¢ocukluguma

Bir agac ki senelerce devrilmis

Firtinanin yagmurun giinesin adiyla biiyiimiis
Insanlar arasindaki kavgayi tanimiyor
Dibinde soguk su figkirtyor cocukluguna

Ben pamukiarin baglarmn igindeyim yine

Boyna gogsiim kanlaniyor bardaktan tasarcasina
Bir seftali yeseriyor yeni dallar arasinda
Yapragina tifliyorum gecmis giinlerin rizgarini

Kosamiyorum otomobillerim kosmuyor
Altimdaki sirik da karg: degil

At yapamiyorum riizgardan

Sormayin adimi hatirliyorum

Soguk suya doydum

Yasadigim giine hentiz doyuyorum.

herseye benzeyen seye daya-
mislar.. Namus yemini eder gi-
bi.. éblr pence de kiliclarinda..
Hayat Agacinin meyvalari yok
gorinirlerde.. Belki de agacin
kendisi meyva.. Ugrasiyor as-
lanlar bu meyvayr almak icin,
savaslari, ugrasilari, bu, bu mey-
vayl almak, alabilmek.. Meyva,
ama, bildigimiz meyvalardan de-
gil, meyvay viyen 6liimsiiz olu-
Meyvayi -yiyenin yanina
yaklasamiyor olim denen sey!.
Eger simdileri cok uzaklarda ka-
lan koylillerim  yeselerdi bu
meyvayi, sitmadan Olmeyecek-
lerdi.. iki aslan bu meyva icin
cenk ediyor, ikisine de kismet
olmuyor yemek!. Iste bunun igin
dliyoruz.. Yeseydik, yiyebilsey-
dik bu meyvayi, olmeyecektik..
Kazik cakacaktik diinyaya..

Sonra Giines ve Ay Tanrila-

PEKER

ri var.. Savas arabalan var.. Ya-
lincak aslani var..,

Tanrilar, mizede biyik bir
keyf icinde.. ‘Onde bir boga, ar-
kada araba ceken sinim gibi iki
boga,«.~Kral Tanrisi,- Firtina tan-
risina icki sunuyor kupaynan..
Ayagimiz takilsa, bilin ki bir tan-
riya takildiniz.. Tanrisi bol bir
yer burasi..

Ben heykel olarak, kigim
yufka ekmediyle silen, tas. kesi-
len adamdan baskasini gdrme-
misim ki.. Bir de Ankara'da Ata-
tirk’leri.. Ulus'ta atin Ustiinde..
Etnografya Miizesi ©niinde atin

tistinde.. Kizilay'da tas duvar
oniinde.. Sthiye'de..
Erkekli disili tannlar wvar

mizede.. Aslanlari cok sevdim..
Nasil da sthhatli seyler? Agizla-
ri kocaman kocaman, adam wyu-
tacak gibi.. Agzim, aslanlarinki

kadar degil ama, yine agik sey-
rediyorum. lki sinif gocuk sey-
rediyoruz.

Birden 6gretmenin sesi pat-
tadi, cirtladi tarih iginde.. Cin
tanrisi  belledim!. Bagiriyordu,
korktum!. Katildim arkadaslari-
ma kosarak.. Bayan &gdretmen
dar geliyordu o koca kiiplere, ta-
rihe.. Kirdik dedim kendi kendi-
me, heykellerden birini kirdik
anlasilan..

Bayan ogretmen gordi be-
ni, ben de onu ve kocaman, agzi
kocaman acilmis bir aslanin ag-
zindan akan tiikriikleri!. Aslanin
agzina tikirmusler!. Tikriikler
agir agir iniyor aslanin adzin-
dan.. Miizedeki tanrilar bir yana,
tanrim inandirsin ben tiakiirme-
dim, ben tiikirmedim aslanin
agzina.. Yine goz goze geldik 6§-
retmenimle.. Bakti, bakti, kizgin
tanrilar gibi gozlerimin icine ka-
dar ve simsek gibi ¢akti “Sen”
diye patladi sesi miizede, “Sen
pis Anadolululu.. Bunu ancak
sen yaparsin...” Taslar, tanrilar,
kupler, bakraclar, eski mezarlar,
yeni mezarlar, aslanlar, bogalar,
yaris arabalari eziyordu bedeni-
mi, aslanlar penceliyorlardi dur-
madan.. “Hayir"” dedim “Hayir..
Hayir!. Hayir!"”

. Kurudu dilim damagim.. Bu

kadar tiirkiin nasil cikar bir go-

cugun agzindan? Biitiin canaklar.

gomlekler ve tanrilar ve aslan-

lar tamgimdir! Ogretmen haykir-
=

“Gikar mendili sil ve defol
buradan...”

Sildim, sildim. ipislak oldu
mendilim, gémlegimin ucuyla da
sildirdi ve Ankara kalesinin mer-
divenlerinden aglayarak indim.
Hergele meydanina wve Hasim
aganin Opel kamyonuna.. Lanet
olsun okumaya.. Lanet olsun bi-
yik kente, lanet olsun titkiirme-
digim aslana ve Ogretmene..

Gorki de mi okumus?

“Su beyaz gomlegim.. Su
da eczanin anzhtarlan” dedi ve
donuk donuk bakti gozliiklerinin
ardindan..

Ucguyorum.. Ama Orhan Ke-
mealler yok ki artitk.  (Siirecek)
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2. Doga - Bireyler
Doganin milyonlarca yildan bu yana siiren
bir diizeni vardir insanlarin istiinde. Dogadir as-
lolan. Uygarlik dogay: oldirmektedir.
kutudan geliyor istirabim
kutudan geliyor vaveyla
301000 000 sene evvelki dinazorlar
bu giin 8ltyor
— RADYO —
Kutu (radyo), doganin milyonlarca yillik ge-
lisiminde bir acidir, bir yikimdir.
Dogayi, doganin iginde, dogaya yapisik il-
kelleri sémirtr uygarlik. Onun igin kétiidiir
miistemlekelerde
kolonyal sapka giymis maymunlar
yazili viski siselerini boyle devirir
—~ RADYO —=
Uygarlik insanin kendine yabaneilasmasina
yol acmistir.
yirminci asir diye bobirlenen
alik yari - miinevverler
sigaralarini yakiyorlar keyifle
permanant sac¢ii pijamali riiklis hanimlar
— RADYO —
Dogalligi, dogayi, kétii durumlara diisiiren
uygarlik, Doguya, ilkele, “géniil"e ve duyguya
actk, ondan beslenen, onunla varhgini olusturmus
Celebi'nin dismanidir. Celebi, ilkellige, mistik
deneyi (ecstasy) gerceklestirebilecegi, yasayisi-
m kolayca simyalastirabilecegi, Dogaya don-
mek istemektedir. Bunun icin, Batiyi 6zenti ola-
rak alip doguyu kiiciimseyen salon sosyetesine
karsidir.
debussy'nin konserini dinledim
antisantimentallll
bayan ayten alaturka sevmiyor
ezberlemis geridir diye
— RADYO —

Dogada insanlarin disinda isleyen bir ger-
cegin ayirdindadir Celebi, ne denli mistik olur-
sa olsun. Gercede ister istemez toslamaktadir.
Onceden de dedigim gibi onu mistiklikten yari -
mistiklige iten budur.

bir dagda cicek acti

bir daga tavsan kiistii

bir dagda bir Ferhad 6ldii

dag birini bilmedi z 1L
— DAGLAR DELISI —

Dogu, olusan biitiin olaylarin, biling durum-
larinin disindadir! Bunlarin “birini” bile bilmez.

Doga, bu yenilmesi olanaksiz gii¢, ancak on-
da erimekle elde edilebilir. Buysa, durgunluktur.
Edimsizlikdir. (Pasifizm). Doganin iginde birlesi-
lecek “can” vardir. Dogadaki canla birlesilince,
doganin acimasiz giicinden kurtulunmus olur.

benim canim
hangi dagda gizlendi
ctk dagdan
cén
cik dagdan > et
— DAGLAR DELISI —

Eldeki siirde de, doganin karanliklarinda yii-
ruylip, kovuklardan ejderhalar cikardigini soyle-
ien sair, nedense bu mistik giiciinii uykuya bira-

Ir.

Doganin giiciinden, insanlari ezen etkisinden
kurtulmak i¢in insanlar dinlere baglanirlar. Cele-
bi, Budizmle, (Sidherta); Hristiyanlikla, (Kilise);
Misliimanlikla, (Ornegin, Mevlevi tarihiyle “Se-
ma-1 Mevlana”) ugrasir.

Diinyanin katiliiklerle dolu olusu (gnos-
tism), bir yorumlanis bicimiyle, Mistisizmde de
kullanilir. Celebi'nin varhgini giderek biitiin “ben-
liklerin™ varligimi tehlikeye sokan “haramiler”
vardir.

zehirle gilen ziimriit
ve yakut yatak icinde
bir zaman
beni ugurlamaya gelen
haramiler
— MAGARA —

Dinyanin nimetleri “ziimriit"tiir. (Zehir!).
Yakut haramilerindir. O, Tanriyla birlesmeye ai-
den beniyle, bu diinyacil varliklardan, kétiiliikler-
den dostca uzaklasir. Ugurlanir.

Dogay! yenmek icin dogaya katilan, onda eri-
yen insanlarin bu edilgen tutumu, onlari ancak,
avutabilir. Her zaman bir seylerin belli belirsiz
?ylrdmda olacaklardir, Mistisizm yolunda olan-
ar.

dagin icinde ne var ki
glim gim oter
e

3. Doga - Zaman

Doga - zaman ayrilamaz ibir biitiindiir. Bu
gozliikle énce dodanin yaratilisi  (kozmogoni)
agisindan bakabiliriz Celebi'ye.

Celebi biitiin evreni tasimaktadir gecmisin-
de. Ruh, mistisizmin yaratilis ve evrim kuramina
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uygun olarak maddeden, bitkiye, hayvana ve in-
sana degin yikselir. Herseyde ruh vardir. Ruh
6bir diinyaya, spiriitiialistlerin deyimiyle spatyu-
ma gider. (Bkz. Dr. Bedri Ruhselman, Ruh ve Ka-
inat, 3 Cilt, Gayret Kitapevi, 1946) Yeniden gtv-
deye biriinerek diinyaya gelir. (Reenkernasyon)
(Bkz. Resat Bayer, Reenkernasyon, Ozgi yayin-
evi, 1965) Insan diinyadayken gecmis diinyalarda
olusunu unutur. Asagidaki 6rnekte gériilen "unut-
ma" boylesi bir unutma olabilir.
acaba ot gibi yerden mi bittim
acaba denizlenrde mi sasirdim
ve ne zaman nasil unutmaktayim
_ — MISRi KADIM —
Dunyanin kurulusundan, jeolojik dénemlerin-
den bu yana, varliklar bir “melal” igindedir. Cele-
bi, 6nce madde, sonra bitki ve trilobit olmus, ta
trilobitken Tanridan aynlmanin diinyada var ol-
manin acisini melalini duymustur.
50 000 000 sene evvel
thk bir denizde trilobitken
duydum melali
zaman nedir unutarak
acip agzimi
bitin denizleri igtim
— TRILOBIT —
Zzman yukaridaki 6rnekte de goriilebilecegi
gibi, durdurup, yok edilebilir. Bé&ylesi durumu,
Tanriyla birleserek mistik biling gerceklestirebi-
lir. “Zamanlar” yok olur. Hepsi, bir anda gortle-
bilir.
zamanlar) gérdiin mii
bir igne deliginden
— ADIMI UNUTTUM —
Zaman siirekli olarak akmakta, gecmis dur-
madan "“bu an” olmaktadir. Bu andir biitiin anla-
rin 6zl. (Bu diisiincenin kéki Budizmde buluna-
bilir. Ayrica, zamani zaman etmek anlaminda
“hayyamvari” bir agidan, Celebi'nin bohem ya-
sayisi géz Oniinde bulundurularak ta yoruma gi-
dilebilir.)
yasamak
bu ani yasamaktir ; :
— MISRI KADIM —
Bu andaki. ""ben” ler eskir, yerine yeni ben-
ler gelir. Evren slrekli olarak devinim igindedir.
bir adim attigim yerde
ne vardr ki
gitmemle kayboldu
— ADIMLAR —
“Ben" dir Celebi'nin bitlin zamanini, evreni-
ni yaratan. Bu anlayis, Celebi'de yer yer solipsiz-
me, ice kapanmaya (Otizm) yol agsa da daha 6n-
ce gosterdigim gibi, Celebi, giim giim &ten dagin
bilincindedir. Sairde hiitiin gelismeleri ve igreti
yanlariyla biitiin bir dogu macerasini buluyoruz.
4. Birey - Bireyler
insanlar mistisizmin verdigi bitiinci gozlik-
le bakilir. Insanlar diger varliklar arasinda pek
onemli goriilmez.
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kesilmis insan basi oluyor
kesilmis manda basi oldugu gibi 3
— LAMELIF —
Insanin dogada onemsizligiyle verilen érnek-
te oldugu gibi, alay bile edilir. Bir biitiin olarak
kavranmaya calisilirsa evren, insan orada kendi
Onemsiz yerine konulur.
diinyalar kuruldu
dinyalarda sehirler kuruldu
ve birden
kendimi bir sehirde buldum
yasayan ve olen insanlardan
kendimi bir sehirde buldum
— ICIMDEN —
insanlar “yasayan ve dlen” varliklardir. in-
santekinin bireysel niteliklerine inilmez, tek tek
bireylerin 6tesinden bakilmak istenir insana.
Insanlar yetersizdir doga karsisinda, uygarli-
g1 gelistirmelerine karsin uygarlia yabancidir-
lar : Bocektirler, Sikilirlar evlerinde.
allahtan pencere agmislar ici sikilan evle-
re
pencereler olmasaydi
| nasil gezerlerdi
f karanliklarda
ayaga kalkmis bocekler :
— SEHIRLER —
Karanliklarda yasar insan, ¢clinkii aydinlik ger-
ceklestirilmesi ¢ok zor mistik yasantinin sonun-
cundadir, Tanridir aydinlik olan, insan karanliktir.
Kentler oldukca soyutlanmistir. Celebi'nin
kafasinda. Yukaridaki “icimden” siirinde goriil-
diigii gibi, “sehirler” kendi istemi disinda kurul-
mustur, Doga ile “sehirler arasinda ayirim yok-
tur. Dogayla nasil ilgileniliyorsa, “sehir”le, top-
lumla da ayni tavirla ilgilenilir. “Sosyal vakalar-
la ugrasamazsiniz. Yapamayacaginiz sey dzerin-
de fikir yuriitmek de aptalliktir. O zaman kigik
adi ve bayagi bir sekilde anlamadiginiz fikirlerin
miidafii olursun. Afisdeki sinek pisligi gibi bir
sey olursunuz. Kendi isimi diizeltemiyorum, kal-
di ki milletin isini diizeltecegim.” — 1953'de Ye-
ditepe'de Fikret Urglip'le wyaptigi konusmadan
Toplumsal olaylarla ugrasmak, “ben” in witiril-
mesine yol acabilir. Baskalariyla iletisime gece-
meyecek denli uzaktir onlardan. (Anlamadiginiz
fikirlerin...)
l¢ diinyasini_bagkalariyla iliski kurarsa yi-
tirecegini sanir. Ig diinyas: yiterse, “afisteki si-
nek pisligi gibi" olmak zorunda kalacaktir.
“Sehirler” ya sairin genelleme gereksinme-
sinden ya da doganin ezici glicii altinda ezilmesi-
nin, doganin kendisini kiiglik gdriisiini disari vur-
mak gereginden soyutlanir.
apartmanlar yaldizli nisan sekeri kutulari-
dir
icinde siyah ve sari bakisli bdcekler otu-
rur
— SEHIR —
“Seker kutusu evler” uygarlifin dogaya ya-
bancilagmasini belirtir,



Celebi nasil tiimiiyle mistik degilse, olami-
yorsa, insanlari ve “sehir” leri de tiimuyle soyut-
layamaz. Onlarin kendine bakislarini izler, bilir.

elime bakarlar da
ayagima bakmazlar
parami jsterler de
beni istemezier s
— CINGENELERIM —

Cingeneler, Hint'ten Dogudan, o biyilia kay-
naktan dinyanin cesitli tlkelerine yayilmis bu
kisiler, yabancidir saire. Cingeneler halkin sim-
gesidir. Insanlardan cok ayri bir yapi tastyan

bakarlar bana
govdemi gorirler
ben baska yerdeyim
— CUNEYD —
Kendini insanlardan uzak kilacak bigimde
olusturan sair, :
yesil otlarin igine gdmilen gingenelerim
otlari yemezler
o otlar tatsizdir
katirlar yer !
— CINGENELERIM —

“Yesil otlarin icine gomiilen”, dogaya kati-
lan, cingenelere uzaktir. Cingenelerin “katirlarin
yiyecegi otlari yemeyen”', dedisik, biraz dnemsiz
ve ironik aciyla goérilen varhgi, Celebi’nin diinya-
sinin bu kisiler arasinda gecgersizligini gosterdigi
icin, saire aci verir. Toplum igindeki konumu,
dolayisiyla yiginlardan uzak bir sinifin adami olu-
su, ona aci verir. Yalmzligint duyar insanlarin
arasinda.

istanbula bakip da
benj gérmeyen cocuklar
camli odalardan
— USKUDAR —

“Caml odalardan” kent goriiniir, kentte Ce-
lebi'yi goremez cocuklar, yalnizdir sair, goriin-
mezdir. J

Sever Celebi, llgi duyar insanlara, Mistisiz-
min odak noktasidir aslinda sevgi, “ask’ Sevdi-
gi, onemli gordigl “biri"" vardir toplumda. Onun
icin herkesi sevemez.

camlar icinde bir can var
canlar icindeki
céaan
— SANDUKALAR —
“Can”| sever. Can insandir, “bécek’ tir.
sevgilim bir bocektir
tastan duvarlar icinde
bes senedir getirdigim sekerleri yiyip
elimi 1sirmistir :
— SEHIR —

“Sevgili"” ye seker getirilir, buna karsi sev-
gili elini isirir sairin. (Kadin erkek iliskisinin so-
yutlanisi!)

Sevilen masal (ilkesindedir. Hem “sehirde”
hem masaldadir. Yari gercektir sevgili. Geneller-
sek, Celebi'nin diinyasinda hersey yari gercgek-
tir.

¢in kadar uzaklardan
can kadar yakinlardan
sen bir masal kizisin ;
— MARIYYA —

Yitirilir sevgili. Gergekler diinyasinda “bul-
mak, rahat etmek' yoktur. Aci vardir. “Zehir”
vardir,

aynalarda seni ararim
bu zehirde seni ararim
bu diinyada seni ararim
mariyyaaa ;
— MARIYYA —

Sevgili aynada aranir, narsistdir Celebi. Be
nine kapal, mistik diinyasi cinsel iliskilerde de
narsits kilabilir Celebi’yi.

Diinya boslanmalidir. Tanriyla birlesilmelidir.
Ama yasanir yine gercek dinya.

bilmemek bilmekten iyidir
diisiinmeden yasayalim
mara
— MARA —

Ceker diinya Celebi'yi. Var olma icglidisii
sarar. Unutabilir her seyi. Disiinmeyelim, bilme-
yelim diyebilir. (Bu sozlerin, bilgiden ¢ok yasa-
maya deger veren mistik diinya gorisiyle ilgisi
de vardir.) Bu yiizden “zehir” dir yasamak. Ce-
lismedir. (Diinyada va da Tanrida yasama zit-
igih)

Mistisizmde glinlik yasamaya deger verilir.
Hatta cinsel birlesmeyi Tanriyla birlesmek olarak
yorumlayan mistikler vardir. (Tantrism!) Celebi
dunyaya énem veren bu tavri dolayisiyla celisme-
ler icinde olan bir mistiktir. Sairliginin kaynagi
budur belki!

4. - 5. Birey - Zaman, Bireyler - Zaman

Birey - zaman, bireyler - zaman gibi iki ayrn
iliskiyi tek bir bashk altinda inceleyecegim. Ce-
lebi'nin dlinya gordsi bunu gerektiriyor, ¢linki
birey, bireyler i¢ icedir onda.

Birey kendi terihi iginde (6mrinde) her do-
neme kendi benliginin damgasini vurur.

gecip gittigim yerlerden
ic ice
one
ve arkaya bakan
bir siirl
ben
ler
koymusumdur
— ADIMLAR —

Cocukluk dénemini biraktigi ““ben” i, onu gok
ugrastirir. Giderek, Celebi cocukluguna takilmis-
tir diyebilirim. Ug yénlii yorum getirebilirim bu
duruma.

1. Celebi, durmadan degisen yenilenen, ‘'bu
an'’ olan evrende her an yeniden dogan cocuktur.
Bilmek, yasami yeniden d6grenmek, tavridir bu.
i 2. Ruhhekimligi agisindan, siginmadir cocuk-
uk,

kertenkeleler kacacak
ve biz giinesten saklanacagiz
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kural disa

irdenibire patlad firtina
Birdenbire toprak, su, agaclar
Kursuni ve boyna algalan gok altinda

Opusmeye durdular.

Yagmur degil kuslar

Nasil da ipince yukardan asagi
Nasil da kural disi

Sagila sagila yagdilar

Oysa avcilarin igiydi
Sondirmek kus gozlerini...

Rusen HAKKI

cok yapraklarin altina
samandira babacigim
¢ok uslu oturacagim
varamaz kiz gelecek diye
— SAMANDIRA BABA —

“Samandira baba’ Celehi, yaramaz kizla gi-
nesten, gercekten kagip, siginmaktadir gok yap-
raklarin altina. Sair yaramaz kizla ¢gok yapraklarin
arasina kagip, cocukluguna siginmaktadir. Cocuk-
luk diinya gerceginin bilincte az yer etmesiyle
mistik bilince yaklasmaktadir,

omer cocuk ne licer
siit icer
- fo icer
kame ijster
oto yapar i
— OMER COCUK —

Masal diinyasini, insanhgin binlerce yillik
yok bilincinden (unconsciousness) fiskiran ritm-
li buyiili sesleri ¢ocuklukta bulabilir.

3. Cocuklarda kendini bulabilir, Celebi. Se-
ver bunun i¢in cocuklari. Toplumsalliktir ¢ocuk
onda.

baskasinin cocugu da olsan :
sen bir insan yavrususun
bir insan yavrusunu sevmek istiyorum

agzi
burnu
kulag
ve sicak kani olan
ve uyumayi bilen
Bir insan yavrusunu
uyu
cocuk
uyu
dizimde

— SEFKAT —
Kendisinin disindaki insanlara yaklasma, co-
cukla olur. Yasama bagidir cocuklar. insanlari so-
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yutluklarindan gikarip, yasanir duruma getirirler.
yanan parisin ¢ocuklarini
Operek aglamak istiyorum
belki masallarimla uyanirlar =~
— FRANSA iCIN SiiR —

B. 5 A. HALET'IN KiSiLiGi

Dinya gorislerinin irdelenmesi, sairlerin ki-
siliklerini aciga cikarmamizda verileri olusturu-
yor.

Sairlerin diinyay1 anlatmaya calistigimiz bi-
¢imde gormelerinin ruhbilimsel kaynagi nedir?
Bu soruyla kisilik ruhbilimine girmis oluyorum.
N. Hikmet'te de gordigimiz gibi, sairin diinya -
insan iligkilerinin temelini olusturacak kisiliginin
kurami, ice doniik, disa déniik tiplerinin incelen-
mesiyle aydinlatilabilir. Bu iki tipi saptamak igin,
Jung’un deyimiyle, i¢ ve dis diinyadan gelen etki-
lerin sonuclarini saptamak gerekiyor.

Asaf Halet, Diinya goriisiinde tasidigi mistik
yapiyla ice doniikligin icindedir. Eldeki siirin-
de de gorilir bu, Siirekli ige donmelerdedir sair,
“ben”iyle ugrasir durur. Gergeklere gore degil
inanglarina gbre davranir. Cizelge 1'i gz 6niin-
de bulundurursak (Cizelge, gecen sayilarda ya-
yinlanmistir.), inanc yapisi algilarini oldukca et-
kileyecek giictedir diyebiliriz.

Jung ice donik tipleri dérde ayirir. Celebi
bunlardan “ice donik distnir” tipine girer.
"Digiince 6znede baslar 6znede biter. “Dis diin-
yaya ne denli yénelirse yonelsin, disariya cevir-

digi ruhsal erki (enerjisi) kendi benliginin ku-

rulmas: igindir,

Celebi, diislince ve sezgilerini birlestiren bi-
ri oldugu igin, sezgisel ice doniik tipin igindedir
de. Sezgisel ve diisiiniir ice doniikligiinin kay-
nasmasindan dogmustur kisiligi.

Diinya gériistinde de gérdiigimiiz gibi, uy-
garliktan insanlardan sikilmasi, kendine gére ol-
mayan diinyada yasamaya katlanamadigi icindir.
(Alaycy olusul) Kiiltiirel kosullarin birikiminde,
pek kolay rastlanacak ice doniiklerden degildir
Celebi, mistisizmi yari bilinglilikle tasirken. Onu
sizofrenik bir dinyaya, otisme yer yer siiriikle-
yen bu durum

(hayal hayal icinde
diinya hayal dolabidir.

— AYNA —

degisik bir kisilige, sairlige, toplumsalliga yol ag-
tigi igin, ruhsal enerjinin bosalimini saglyor.

BiZE YAZI GONDERENLERE

Genellikle ozanlar, siirlerini imzasiz ve
mektupsuz géndermektedirler. Yazdigi yazi-
nin, giirin altina imzasim atamayan kisi isini
ciddiye almiyor, sorumlulugunu hilmiyor de-
mektir en azindan. Bundan béyle siirlerini
imzasiz ve mektupsuz gonderenlerin kagit-
lar1 okunmayacaktir.



SiiRIMIZIN
USTALARI

(32, Sayfadan)

Kalmis gozi arkada,
Kendi ayakta kizin.

En glrlltili sarkilar

Calarken plakta,

Onlar orda oturur

Denize bakarlar.

Avunmaya muhtag bu genglik
Ey kiz anasi ihtiyarlar,

Ey denizlerden esen serinlik.

BARBAROS MEYDANI

O dedigim yere yaz mevsiminde
Geceleri sik sik giderdim.
Elektrik direkleri dibinde
Toplananlar yok simdi.

Toz toprak icinde

Gilires eden cocuklar,

Top oyniyanlar yok simdi.

Kol kola gezinen genc kizlar,

Peslerinde dolasanlar yok simdi.
Garip adamlar gérirdim :
Igmistiler, mithis.

Zayif kadinlar g6rirdiim :
Bitmistiler, bitmis,

Kalabalik aileler

Evlerinde duramamis,

Kalkip gelmistiler.

TRAVERS

Sonraki ben mumyalarda dliimlerden sonra
Islak bélmelerde sakl:...

Kagsamis kapagim kaldirilirsa

Yasadigim cagdan carpar genze

Buruk bir arsenik kokusu.

Ben bir traversim entraverti :

Gok-delen ve ehram ciirik omuzlarimda
Diinyanin biitiin dilleri varyantlarimla dolu
Dagbasi raylarimda hatta

Blylk sehir yorgunludu,

Varim diinya kurulali, bir suyun bagn_pdayvm
Bir kuyunun dibinde, bir tezgéhin dnlinde
Bir geminin yaninda, bir kalem elimdeyim.
Gecer gider trenler transit

Ben kendi derdimdeyim.

Gecer gider koca kompartimanlar

Ve zift iizerimde, dért yanimda vida, somun
Agir demir raylara ben cakili.

Gecer gider ugultusu ¢ok tez trenlerin
Kahr makas, kalir kara somunlarda tuzu
Almmdan diisen terin.

Kaldirmis diye belki bunca agirhklari
Gosterilir sonraki ben uygarliklarin
Gosterisli miizelerinde yitik,

Kat kat sargilarla bir mumya -

- Gibi guling belki

Pasli, ezik, hurda

Bir travers entraverti.

SOLGUN BIR GUL DOKUNUNCA

Coklarindan diisiryor da bunca
Gormilyor gelip gecenler

Egilip aliyorum

Solgun bir giil oluyor dokununca.

Ya biiyiitk sehirlerin birinde
Geziniyor kalabalik durakliarda
Ya yurdun uzak bir yerinde
Kahve, otel kisesinde

Nereve gitse bu aksam vakti
Elierini ceplerine sokuyor
Sigaralar, kagitlar

Arasindan kayryor usulca

Egilip aliyorum, kimse olmuyor
Solgun bir giil oluyor dokununca.

Ya da yalmz bir kizin

Sildigi dudak boyasinda
Esiginde yine yorgun gecenin
Basim yastiklara koyunca.,

Kimi de giin ortasi yanima sokuluyor
En gok gliz aylar1 ve yagmur yadinca
Alcalir ya bir bulut, o hiiziin bulutunda.
Uzanip aliyorum, kimse olmuyor
Solgun bir giil oluyor dokununca.

Ellerde, dudaklarda, 1ssi1z yazilarda
Aksamlara gerili aglara takiliyor
Yarali hayvanlar gibi soluyor
Bunaliyor, kagip gitmek istiyor
Yollar, ya da anilar boyunca.

Alip alip geliyorum, uyumuyor biitiin gece

Kimildiyor karanhkta, ne zaman dokunsam
Solgun bir giil oluyor dokununca.
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KUGULU GOL

Saysak olacagi sekiz on gecedir
Ancak o kadardi, candan istediler.

Bilsek, oncekiler de bizim gibi miydiler?
Kirli badanalardan silinmis giilisleri,
Bir 0li sessizlik kalmis onlardan arda.
Bilsek, aym trkek pariltilar mi vards,
Gecenin bir yarisi bu eski evde

Usulca yakilan lambalarda?

Hangi gizli ayisigr bazi gecelerde
Yitkseltir denizleri yatak kiyilarina?
ikili dilekleri kamecilar ilik su

— Haydi, gel!

Sonra ayni anda beraber, haydi!

Saclar solar serpintiler bitince...
Yorgun uzar bir diisiince : Burdaki bu,
Ayni kistk soluklardan sonra
Yiizyillar once, yine béyle uyuyordu.

Senin sevmelerin ne kadar coktu aslan
Zeus!

Kimi boga, kimi kugu biciminde.

Senin yaklasmalarin ne kadar degisik,

Amphitryon ya da altin yagmuru...

Simdi nerde o sayisiz

Aldattigin dertli Hera,

Nerde bindigin azgin atlar?

Neden sikintiyl, hiiznQi, pismanhgi getiriyor
Gecesefalarinin actig saatler?

GULUSLERI

Dedeler, nineler glilimser utangac,
Torunlarini severken.

Gelinlere, ogullara bakislarinda yansir
Kendi gencliklerinden bir gece
Bilirim.

Cirpinan bir kelebek kanadi midir
Sevdiginin elini tutan elinde?

Duyar gibi o gizli seslenisi caglardan :

— Orselenir, zedelenir ne kadar kollasan
Bu buyili nakislar bir tutam toz olacak! —
Severken bir geng kizi delikanl

Dalgin, titrek gulimser

Bilirim.

Uykusunda, uyanik, seyredllen bir gocuk
Gillimser masum.
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Yillar sonra bilecegi yakinligi o yasta,
Anne baba arasinda adlandiramadigi
Bakislari, ilgiyi simdiden anlar da
Gilimser

Bilirim.

Yasanmamis gecmisleri doldurur génle,
Parlayan yuzikler altin sari, eski.
Gilimser bir zamanlar annesi gibi pembe,
Parmagina takih halkada, gdzlerinde
Bitiin 6lmis kizlarin eskimez sevinci,
Gilimser nisanh kiz

Bilirim.

Dalgali denizlerin firlattigr tekne
Parcalanmis yatarken kumlar {stiinde;
Dinler bir gencin askla yaptig1 savasi,
Iste yine acik kapali pencere

Iste yine yikintilar 6niinde

Kendi yanik ginlerini hatirlar

Yasar dinmis acilari yeniden,

Dinler ve giilimser Yasl

Bilirim.

SiMDi DEGIL SONRA

Urperen sokaklari siipiiren tipide
Yiritirken hizh

Simdi degil sonra

Vurur ylzuntize aralik kapimdan
Bir garip yaz sicakhigr.

Bir an durursunuz beklemiyor-gibi bunu
lceriye girseniz

Simdi degil sonra ;
Yasamak telasi cekip gotlrir sizi
Esen soguk riizgérda.

Simdi degil sonra

Bakarsiniz yasamak bir glin birakiverir
Sizi benim yollara.

Bir zamanlar kayitsiz oniinden gegtlgm:z
Eski kapi

Cikar sisler iginden karsiniza acik.

Sahi

Icerde

Sizin de

Hayatimiz vardi.

Ve ancak o zaman anlarsiniz
Yillar once gdsterdigimi kisi.

Yazdi
Simdi degil sonra.



DONME DOLAP

Nerden nigin mi geldim

Bilmeden bir sey diyemem, ya siz?
Hem hi¢ dnemli degil

Geldim; yer actilar, oturdum
Girip ctkanlar vardi.

Zaten ben geldigimde.

Baska seyler de vardi, ekmek gibi, su gibi.
Gulusler opusler ne bileyim hepsi.
Dogrusu anlamadim bir diigiin-dernek mi
Sonra da kimileri distnceli, durgundu
Gidenler neye gitti dogrusu anlamadim
Zaten ben geldigimde.

Bir luna-park mi bir konser bir gosteri
Bilmem pek anlamadim 6éniim kalabalikt
Sikistigim yerde vakit cabuk gecti

Bak dediler baktim pek bir sey géremedim
Hem her yer karanhkti ]

Zaten ben geldigimde.

Benim tek disiincem bilizildugim kosede
Nasil cekip gidecegim kalk git dediklerinde
Cinkii cikmak sikisik siralardan mesele
Kalkacaklar yol vermiyor bakacaklar

ardimdan
Az mi sdylendilerdi suraciga ilisirken
Zaten ben geldigimde.
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Cocuk Kitaplari Dizisi. 1972 Istanbul. Fi. 10 lira.

o Kostantiniye Diisti. Steven Runciman. Milliyet
Yayinlari. Tarih Dizisi. 1972 Istanbul. Fi. 20 lira.

o Madalyon, C. C. Bergius. Milliyet Yayinlari. Evin
Romanlari. 1972 Istanbul. Fi. 25 lira.

o Nasrettin Hoca Fskralari. Samim Kocag6z. Yedite-
pe Yayinlarl. 1972 istanbul. Fi. 4 lira.

o Sonsuz Topraklar. Jorge Amado. Roman. Yar Ya-
yinlari. 1972 istanbul. Fi. 20 lira.

o Sinema Sanati. Nijat Ozdn. Gergek Yayinevi, 100
soruda dizisi 1972 istanbul. Fi. 12,5 lira.

o Safagin Demircisi .Tekin Sénmez. Siirler. Nadas
Yayinlari. 1972 Istanbul. Fi. 7,5 lira.

o Siirler. Fethi Giray. 1972 Ankara. Fi. 20 lira.

o Vergilius. (Coban Tirkiileri). 1970 Ankara. Fi. 6,5
lira.

o Yasanti. Siirler. Nejdet Evliyagil. Ajans Tlrk Yayin-
lari. 1972 Ankara. Fi. 5 lira.

o Yaban Giilt. Katrina Roman. Sally Salminen. Mil-
liyet Yayinlari. Evin Romanlari .1972 istanbul Fi. 20 lira.

o Tanrica Tasl. Roman. Anne Maybury. Milliyet Ya-
yinlari. Evin Romanlari. 1972 istanbul. Fi. 20 lira. :

o Tirk Halk Siiri Antolojisi. Milliyet Yaynlari. Tiirk
Klasikleri Dizisi. 1972 Istanbul. Fi. 20 lira.

o Tirkit Olan Kadin. Hikayeler. Nursen Karas. 1972,
istanbul. F. 6 lira.

o Turizm Rehberi. Milliyet Yayinlari. 1972 Istanbul.
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o Tas. Roman. Hakki Ozkan. Milliyet Yayinlar. Go-
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EsTEPIG
DUYGU
VE
SOYUTLAMA

kaya Ozsezgin

D is diinyada goriilen nesneler, sanatcinin ya-
ratici etkinligi karsisinda birer arac olarak kul-
lanilinca — yani belirli bir anlayisin gereklerine
gbre soyutlaninca — dogal niteliklerinden — hir
6lclide — ayriliyorlar. Bu ayrilista, sanatciyi yo-
neten, kisiligini olusturan ic ve dis etkenlerin
o6nemli bir payi var. Etkenler kesin bicimde gz
éniine alinmazsa, sanat donemlerini ve bu do-
nemleri belirleyen kisilikleri de ayni goriis aci-
s1 icinde yorumlamak gibi agmazlara distilebilir.
Ama bizim asi| Uzerinde durmak istedigimiz nok-
ta, dis dinyay: belirleyen dogal giizellikle, sanat
eserinin kisisel giizelligi arasindaki ayrimin, se-
yirci acisindan anlami ve dnemidir. Wilheim

Worringer'in 1908'de yayimlanan ve tslip psiko-

lojisi tizerine ayrintili bir arastirma niteligi tasi-
yan “Soyutlama ve Einfithlung” adli eseri, sanat
eserinin estetik alanini, dogal giizelin —'yani go-
riinlir objenin — estetiginden kesin olarak ayir-
makla ise bashyordu. Platon'dan bu yana, genel
felsefe kenulari arasinda, cesitli disiiniirlerce
deginilip gegilen, kimilerince de sistemli . birer
qoriis cevresinde belirlenmeye calisilan sanat
eserinin ve glzelligin anlami, genellikle birbiri-
ne doniisen kavramlar biciminde ele alinmis;
sanatc¢i denen kisi, dogal giizelligi, biraz da mo-
ral dederler cergevesi icinde yansitabildigi ol-
cide dikkate deger goriilegelmistir. Ruhumuzda-
ki gercek glzelligin, sanat eserinde ifade bulma-
si amaclanmistir genellikle. Aslinda soyut bir
kavram olan estetik, bir yandan toplumu olustu-
rak kurumlarla iliskili gdriliirken, 6te yandan in-
sanin i¢sel hayatinin madde (zerindeki yansima-
si ve bu yansimanin glizellige iliskin dederleri
agisindan da yorumlanmistir. Ornegin Platon,
glzeli esyamin bir niteligi gibi goriirken, Kant,
glizelligi esyada degil, zihinde ve ruhta aramis;
sanatin tarih ve sosyolojisi (zerinde calisanlar
ise — Ornegin Taine, Guyeau, Hannequin v.b. —
estetidi, felsefeden bagdimsiz bir bilim sayarak,
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sanatin evrimini yoneten yasalari, toplumsal ge-
lismelere paralel bicimde bulmaya calismislar-
dir.

Yasadigimiz yiizyilin baslarina gelinceye ka-
dar, sanat eserinin estetigi konusunda one siiri-
len bitiin gorisler, aslinda yaratma olayinin ka-
ranlik noktalarim aydinlatmaya yonelen ve sa-
nat eserinin anlasilmasini saglayan yeni ufuklar
da acmislardir. Bir tablo, ya da bir heykel karsi-
sinda birtakim cagrisimlar yakalamaya ugrasan,
eserin oziiyle dogal bir iliskiyi gerceklestirmek
isteyen sevirci acgisindan, bu bilgilerin elbette
dnemi vardir. Sanat eserine yanstyan guzelligin,
dis diinyada varhi§ini siirdiiren dogal nesnelerle
sadece “arizi" bir baglanti iginde bulundugu,
sanat eserini olusturan asil glzelligin, temel
dgelerde — yani cizgide, renkte, maddede —
anlamini buldugunu, seyirci ancak “6zdeslesme”
stireci icinde kavrayabilir. Worringer, duyulur
objenin varolma kosulunu, duyulur veri ile seyir-
cinin kavrayici etkinliginin bileskesine baslarken,
bu odzdeslesmenin anlamini vurgulamis oluyor.
Bu kavrayrci etkinlik, Fransizlarin “empathie”
adim verdikleri “einfiihlung” dur. Kavrayici et-
kinligin yani “einflthlung’’un estetik hazza, gi-
zellik duygusuna doniismesi igin, karsimizdaki
cizgi, renk ya da bigimin, yasama duygumuzu
icermesi gerekir. Biz bu yasama duygumuzu,
“nasil oldugunu bilmeden, onlarin igine, derinli-
gine"” (1) sokariz. Sanatta aranan mutluluk ola-
nadt, huzur ihtiyaci, bu karsilikli alisverisden do-
gar. Kusku yok ki, burada, nesnelerin énemi lze-
rinde durmak gerekir. Bilingli ve algilayict bir
seyirci icin dis nesneler, belirli adlari simgele-
ven oladan gérintiiler degildir. Onlarda kisiyi et-
kileyen gizli sentezler, duygulari harekete ge-
tiren goriniimler, yasadiklari cevre icinde gdzii
oksayan nitelikler vardir. Sanatci, bu nitelikleri
kavrayan ve eserinde malzeme olarak degerlen-
diren kisi degil midir? Van Gogh, kardesine yaz-
dig1 mektuplarin birinde “nesnelerin kendilerini,
yani gercegdi duymak, resimleri duyup anlamak-
tan daha Onemli, daha verimli” (2) derken, so-
runu, bir sanatci duyarhi@ acisindan degerlendir-
mis oluyordu.

O halde yasama duygumuzla, sanat eserinin
temel dgeleri arasinda dogrudan dogruya bir ilis-
ki s6z konusudur. Sanat eserinin maddesi igin-
deki goriintiiler, bizim yasama duygumuzu etki-
leyerek, nesnel varliklarin zaman ve mekén icin-
deki asil kimliklerinin ortaya ¢itkmasina, gok za-
man gbriiliip gecilen ve Gstinde durulmayan
yénlerinin belirmesine ortam hazirlar. Bu yénler,,
yasama duygumuzu canlandirir. Ancak bundan
sonradir ki, éniimiizdeki eser bizim igin basit bir
gbriintli olmaktan c¢ikar, bir “mizac” n, bir du-
yusun, bir algilayis bigiminin anlamina birinir.
Baska bir deyisle, soyutlanir.

(1) Wilhelm Worringer, “Soyutlama ve EinfGhlung"”, 1.0.
E.F. Yayinlari, 1971
(2) Van Gogh, “Theo'va Mektuplar”, Yanki Yayinlari, 1969



insandaki bu soyutlama ictepisini, Worringer
biitiin sanatlarin basinda gelen bir nitelik olarak
goriiyor. Insan, yasadigi cevreyle dogal bir iliski
icindedir. Cevrenin fiziksel niteligi, onda, bir di-
stinme, yorumlama, belirleme giidiistinii olustu-
rur. Tarih Oncesinin ilkel magara resimlieri, bu
gldinin prototipi olarak disuniilebilir. Hayata
ve cevresine bakisindaki kisisel degerlendirme-
ler kendi yorumu disinda farklilasan hayat bicim-
leri konusunda da bilgi edinmesini o bicimleri
kavramasini gerektirir. Zihinsel yapisinin yarati-
ci eylemleri, kendi olusumuna yabanci kalmadig:
gibi, kendi disinda olusan gdriiniimler diinyasi-
ni da benimsemeye yoneliktir. Kabugun altinda,
goriintiriin 6tesinde gizli kalan cevheri ele ge-
girmek, hayatint bu cevherle zenginlestirmek
icin caba gosterir. Bu ise onu, strekli olarak
“segcme” ye, belirlemeye, diisiincelerini siraya
dizmeye yoéneltir. Btiin bunlara, soyutlama gii-
disiiniin basamaklari gdziiyle bakmak vanlis ol-
maz.

Soyutlamanin niteligini kavrayabilmek icin,
goriiniir nesne ile, bu nesnenin tuval tizerine
yansiyan “yorum"” u arasindaki dolayli iliskiyi
goz onlide tutmak gerekir. Objeden yoruma va-
ris, gogu zaman kisisel yetenek, duyus ve diisii-
niis formasyonlarinin ayri dogrultu {izerindeki
birikimlerinden yararlanma yoluyla ortaya cikar.
Bu birikimlerse, az 6nce s6zinii ettigimiz yasa-
ma duygusu Gzerinde etkinlik saglayabilmek igin,
dis diinyanin nesnelerine siirekli bicimde ydne-
liktir. O nesnelerle birlikte wvarligini stirdiiriir.
Seyirci, yasama duygusunu harekete getirecek
olanaklar elinde bulunduruyorsa — baska deyis-
le yaratici eyleme yabanci degilse — sanat ese-
riyle arasindaki 6zdesligin kurulmasi saglanabi-
lir. Worringer, “estetik haz" dedigimiz seyin —
yani sanat eseri karsisinda duyulan 6zdesligin,
bir objede “kendi kendimizden duydugumuz bir
haz’ ‘oldugunu belirtmekle, o6zdesligin _ zor-
lama kultir birikimleri ve kuramsal yonelim-
ler araya girmeksizin, dogal bir ertamda gercek-
lesecegdine isaret ediyordu. Karsimizdaki bicim-
ler, yasama duygumuzu icermiyersa, bu. dodal
Ozdeslikten, karsilikli duygu alisverisinden séz
acilamaz elbette. Burada style bir sey akla ge-
livor : soyutlanmis bicimlerde, soyutlama dozu
ne olursa olsun, insanin ortak yasama duygusu-
na seslenen, bu duyguyu uyarici yénler yoksa, o
eser, hayata iliskin seriivenden yoksun demektir.
Yani soyutlama, esere distan eklenmis bir etiket-
tir, kuramsal olarak vardir ve sanatginin duyarligi-
ni belgeleyecek gilicten uzaktir. (Van Gogh'un
sOzlerini distnelim).

Sanat eserinde soyutlamanin, estetik duygu-
yu uyaracak, estetik hazzi yaratacak bir gelisme
icinde  bulunmasi, sanatginin vyaratici bilingini
“motive” edecek dgelerin, nesnelerin tutarli bi-
cimde segilmesine baghdir. Oyle ki, bu nesne-
ler, ne olduklar: gibi taklit edilecekler, ne de ba-
sit birer uyar! niteligini yansitmakla kalacaklar.

belki dogacalk
knzima siirler

2.
oooh
haziran

efkar basti gonlimi
boduluyorum

galiz bir kifir halinde
kutsalligima uzaniyor geceler

bir anne kalbi kadar
yorgun basim

heyecanliyim sevgiye
titriyorum gtizel glinleri

bir sabah

calacagim evrenin biitiin zillerini
uyanin gocuklar diyecegim
kurtulduk

ah benim gelincik tarlalarim
1ssiz glivercinlerim
burusuk durmayin

giiller takacagim yash dudaklariniza
guliimseyin

kardeslik tiirklisti sOyledikce narlasan giines
onti kesildikce glirlesen irmak bizleriz
sevinin :

oy benim

yasamayi kurus kurus kiristigim

bitylitk sevgilim

sen cok vasa

yasa ki anlat geleceklere
kdrpecik fidanlari kimlerin ¢lriittagini

ve yasasin sigirciklarmn
vadilere riizgar sacan edemen kanatlari

yasasin mit
yasasin hersey yasasin

varsin olsun ben dleyim
ben &leyim ben éleyim -

goreyim ki gllmektedir cocuklar
goreyim ki pas tutmuyor namluyu

Aykut POTUROGLU

Cinkli — Worringer'in de belirttigi gibi — este-

- tik haz, insanin temelli ihtiyaclarindan biri olan

taklit ictepisinin disindadir. Taklit ictepisi, sana-
tin bircok doénemlerinde hakim olmustur. Daha
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dOSt dan okurlarlna

resim-notlari

Estetik (Esthétique)

u- sbzclk, yunanca duyum anlamina
aestesis sozciigiinden gelir. Giizeli inceleyen
ve bu kavrami temellendirmeye calisan bir bi-
lim dahdir. Daha cok felsefenin kapsami icine
girer. Ahlak konularinda “iyi", mantik konula-
larinda “‘dogru’ kavrami neyse, estetikte “gi-
zel” kavraminin yeri ve degeri de odur. Glizel-
lik konusu, en eski filozoflardan bu yana, bir-
cok diisiiniirii ilgilendirmistir. Sanat ve giizel-
lik, varaticilik gibi konularda, kendi felsefe an-
leyislarinin kapsami icinde, birer yorum geti-
ren bu dasiintirlerin basinda Kant ((1724-
1804) gelir. Estetik s6zclglni genel bir terim
olarak, "Critique de la Raison Pure' (Salt Ak-
lin Elestirisi) adh eserinde ilk kez bu Alman
filozofu kullanmistir. Daha sonra estetigi Gzel
bir bilim dah olarak Baumgarien sistemlestir-
meye calismistir. Genel estetik, glizel kavrami
ni cdziimler, niteliklerini arastirir, baska kav-
remlarla olan iliskisini ortaya koyar; ozel este-
tik ise, glizel sanat kollarindan her birinin ilke-
lerini belirler, benzerlik ve ayrimlarini gosterir.
Estetidiin bir baska kolu da sanat tarihidir. Sa-
nat tarihi, sanatin eski caglardan bu yana gegcir-
digi evrimi ve baslica sanat ekollerini, sanat
egilimlerini inceliyerek bunlar arasindaki ilis-
kivi, temel ilkeler cercevesinde saptar.

Estetik, bagimh, yani 6biir felsefe konula-
riyla karisik olarak Eski Yunan filozoflarinin
eserlerinde sdz konusu edilmistir. “Sokrates,
Platon ve Aristo, bu filozoflarin basinda gelir-
Sokrates, karakter ve ruh gizelligi Gzerinde du-
rurken, Platon, giizelligi ideal bir kavram ola-
rak gérmiis; Aristo, estetigin baslica Gdesini
diizen diisiincesinde aramistir. Yeni ve yakin
caglarda. estetik Gzerindeki gdrlslerini sistem-
lestirerek birer doktrin bicimine sokan dusi-
niirler arasinda, Schiller, Hegel, Taine, Guyeau,
Croce, Plehanov ve Worringer sayilabilir.

Sanat problemini sosyclojik acidan inceli-
verek, estetige bilimsel bir nitelik kazandirmak
isteyen filozoflar da olmustur. Bu konuda ilk
_adimi 1719'da rahip Dubos atmistir. Daha son-
ra Herder, Taine, Guyeau, Hennequin ve

Plehanov, daha sisteml!i arastirmalara girismis-
ler, birbirini bitinleyen gérisler éne slirmis-
lerdir. Ornegin Plehanov'a gbre, sanat toplum-
sal hayatin bir aynasidir. Glizel kavramiyla es-
degerli olan, hos, yararl, iyi, latif ve liks gibi
deger yargilari ile cosku, haz, bedgeni ve ask
gibi duygular da, estetik kapsami icine girildi-
ginden, dusindrleri yakindan ilgilendirmistir.

TDK, estetik sozctdl icin giizelduyu karsi-
higm dngdrmektedir.

Soyutlama (Abstraction)

Dodadan alinan bicimlerin, sanatcinin du- -
yus ve disiniisit dogrultusunda degistirilmesi
isi. Bu degisikligin olctisi ve kapsam:, sanati-
nin-egilimini belirler. Aslinda sanat dederi ta-
siyan bitiin eserlerde, belirli bir dlcide soyut-
lama vardir. Sanat eserinin degerini ve cadglar
ontindeki eskimezligini, biraz da bu soyutlama
belirler. Magara resimlerinden, soyutlamanin
en uc noktasi olan giinimiiziin nonfigiratif
(figiirsiiz) resmine gelinceye kadar, soyutlama
ve soyut sanat bazi evrelerden gecmis; temel-
deki 6zdes degerleri yitirmeden birtakim or-
tak nitelikler cevresinde belirlenmistir. Doga-
da goriinen nasne (obie) ile, bu nesnenin re- -
sim viizeyine yansiyan gorlinim, ylizeysel bir
yargilama ile ayni acidan ele alinsa bile, res-

min mal olan bicim, aslinda doga’'nin gorinti-
sti-olmaktan — bir anlamda — cikmis, ressa-

min yetenek ve egiliminin simgesi, isareti ol-

mustur. Arttk resme bu acidan bakmak gere-
kir.Goethe, *

sanatginin sectigi  konu, artik ta-
biata ait degildir’’ derken, sanatin temel ger-
cedine parmak basmis oluyordu. Sanat tarihci-
si Read de ayni gercede iliskin olarak, sanatla-
rin baslica ozelligini, onlarin soyut olmalarin-
dan goriryordu.

Cagdas resim konusu oldugunda, genellik-
le soyut sifati, dogadan hareket edip ondan al-
digr bicimieri belirli dlctiler icinde bozan re-
simler igin kullanildig: gibi, dogayla bitln ilis-
kisini kesen figiirsiiz resimler icin de kullani-
lir. Gercekte ise soyut resim, dogadan herhan-
gi bir iz tasimayan, dodayi hatiriatmayan re-
sim anlamini tasir. !

cok da, bir el ustahiginin, bir gézlem maharetinin
tarihinden ibarettir. Oysa, 6rnedin bir tabloyu,
sanat eseri haline déniistiiren kosullar, bu tirli
bir el ustaliginin, giderek bir zenaatkarligin ko-
sullarindan tamamen ayridir. Tabii €l ustaligini,
soyutlamanin bir ydntemi olarak degerlendiren
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tutumu, bu genellemenin disinda tutuyorum.

Seyirci — resim seyircisi — , Sanat olayi-
na, 6zdes niteliklerle donanmis olarak vyaklas-
mak istivorsa, nesnel bicimlerle =anatsal bigim-
ler arasindaki ayrimin ve benzerligin anlamrm
kavramaya calismalidir.



DESEN : METIN ELOGLU
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Bu sayimizda iki yeni kadin hikayeci, Emine Gence,
Havva Pinar Kiir'den ikiser hikdye sunuyoruz, uzun
zamandir hikéyeleri elimizde bekliyordu. Calisma-
larini izledik. Simdi yayimliyoruz.

aslm cevirip bakmak istemiyordu,’ Hesu-

na gitmiyecegini biliyordu. Esmer derili olsa,
belki. Ama beyaz erkek ciplakhgindan nefret
ederdi. Yaninda yattigini, tavana bakarak sigara
ictigini biliyordu. Neler distndigiinii merak et-
miyordu hi¢. Simdiye kadar merak edilmeye de-
ger bir erkek gormemisti. Erkeklerin karsisinda
tarafsiz kalirdi gogu zaman.

Birden, adamin bir seyler sdyledigini far-
ketti. Belki de uzun zamandir konusuyordu. Ama
kelimeler ona wulasmadan, saydam bir duvara
carpip dislyorlardi. Ya da aralarindaki bosluk
emiyordu kelimeleri. Daha iyiydi kuskusuz. Hic
bir sey anlamadan yatmak ¢ok daha iyiydi. Adam
kalkti. Ortiilerden siyrildi, gidip ceketinin cebin-
den mendilini aldi. Simkirdi. Kadin, beyaz but-
larina ‘hosnutsuzlukla bakti. Neden erkeklerin
butlari !hep boyle beyaz ve yumusak goriinisli
olurdu? Utangac, el degmemis bir genc kiz hali

vardi oniarda, Altinda hig bir adalenin kimilda-
madigi, tiystiz, piril piril, ipek gibi bir deri. Kor-
kunctu. Adam pencerenin onlinde durup disari
baktr.

“Yagmur yagacak'' dedi, “Yagmurlugum da

‘yok, i1slanacagim."”

Kadin kalkip banyoya gecti, dusu actr.

“Simdi mutlaka konsolun g&ziine para koyu-
yordur. Neden bana vermez ki hic? Sanki beni
utandirmamak icin.. Sanki bu yapilan namussuz-
cd bir seymis gibi."”

Kendini tutamadi, gtldd. Hic bir seyi olma-
yan bir kadindi. Kadinhigindan baska. Orospuydu,
ve kendine sirf bu yilizden saygi duyardi. Ama
aelenler onun bundan utanacagini saniyor, oda-
dan cikar ¢cikmaz paray oraya buraya sokusturu-
yorlard:. Bu kanina dokunuyerdu iste. Ve erkekler
cekiniyorlardi ondan. Sevisirken gozlerine bakma-
ya cesaret eden bir erkek gdrmemisti daha. Bi-
tin cesaretleri kirtliyordu o zaman. Kacar gibi
gidiyorlardi. Soylu bir kadin sanmilmasindan hig
hoslanmazdi. Hig bir zaman alcalmiyacakti.

Su, derisine yumusacitk dokunuyordu. Bir
erkek dokunusundan cok daha giizel, cok daha
aydinhik, saf. Belki bir cocuk dokunusu. Ama yok,
sehvetle diistiyordu damlalar derisine. Dalgala-
rin kumsala uzamisindaki gibi bir senvet.. Gozle-
rini kapad, titredi. Doyulmaz bir seydi. Bir erke-
ge verdiginden cok daha zevkle verdi kendini
suya. Tadini cikardi adamakills..

“Parayi yine buraya mi koydunuz?” dedi
sert bir sesle. Adem sasirdi. Kizardi. Utanmisti.
Kadin paralar! aldi ve adamin goziine sokarcasi-
na saydi. Miimkiin cldugu kadar bayagl clmaya
cahsrvordu “Pekala” ded|

“Yagmur yagivor” diye minildandi adam.
Ozu dilivor gibiydi.
“Dinmesini bekleyin" dedi kadin da.

Erkek, odanin ortasinda; uzamis sakallari,
beyaz hutlari-ve utanc ile kalakalmisti.

“Rahatsiz oluyormussun gibi geliyor.” dedi.

“Rahatsiz oluyorum.”

Karsisinda durmus, bedeninin biitin ayrinti-
larina kiclmsiyverek bakiyordu.

“Ama cikarsam iliklerime kadar 1slanirim.”

Utang icindeydi. Bu kadin hep béyleydi iste.
Karsisindakini ne kadar kiiciiltiir, ne kadar ezer-
di.. Hemen gidip yataga girdi yine. Utancini ér-
tilerin arasina sakladi. Kadinsa, alabildigine
soylu, azametli adimlarla pencereye viiriidii.
Utanmiyordu. Ne ciplakligindan, ne orospulu-
dgundan, hichir seyden utanm:yordu Essiz bir fel-
sefesi vardi bu konuda : “Tanr baz seyleri siis
olsun diye vermedi herhalde.” ‘O da, siis olsun
diye verilmemis olan o seyleri ise yaratiyordu
iste. Hem de karsisindakileri alabildigine algal-
tarak.

Adam bir seyler sdyliiyordu yine. Yikanmak,
yagmur, glizellik, gecikmek, falan filan. Kadin
her zaman nefret etmisti konusma denen sey-
den. Cok gereksiz bir seydi bu konusmak. Keli-
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melerin hi¢ bir anlami yoktu. Bir takim ses par-
calarindan ibarettiler. Bir ise yaradiklarini gér-
memisti simdiye kadar. Kelimelerin, gercekten
var olan bir takim kavramlarin yerini tuttugu, on-
lar1 ifade ettigi one siriiliiyordu. Oysa kavram-
lar, sadece tadilir, inanilir ve diisiiniiliirdii, Ses
parcalari ile ifade edilemezdi. Kelimeler sadece
esyalarin yerini tutzbilir, esyay: ifade edebilir-
gi. Soyut olanlari ise ancak yasanir ve duyulur-
u.

“Bu hayattan da kimbilir ne kadar bikmis-
sindir.”” dedi erkek damdan diiser gibi. Kadin 6y-
le bir bakti ki, hemen sustu. Gozlerini ayirma-
dan bakiyordu.

“Ama tabii.. istemesen..” dedi, erkek.

Kadin bakiyordu.

“Aslinda insandan insana degisir...”

Kadin bakiyordu.

“Yanlis bir sey soyledim oziir dilerim..”

Kadin bakryordu. Amans:z bir diismanla kar-
stkarsiya oldugunu anladi erkek.

“Her zaman yanlis seyler séylerim, bilir-
sin.” dedi sikintiyla.

Ama kadin 6yle bakiyordu.

“En namuslu kadin bile icabinda..” Adam
korkuyordu simdi.

Kadin bakiyordu.

“Gideyim, 1slanmak bana iyi gelecek.” de-
di adam. lc camasirina sarildi. Ayaklari birbirine
dolasarak giyindi. Ayakkabilarini giymek igin
ceplerinde g¢ekecek arandi, hulamadi, topuklari-
na basarak, bu giiclii, bu muhtesem diismandan
cabucak kurtulmak igin cikip gitti.

Ama kadin héléd orada durmus, bosluga ba-
kiyordu, Adamin gidisinin farkinda oldugu bile
sdylenemezdi. Yiiziinde hic¢ hir ifadenin gdlgesi
bile clmadan, kipirtisiz, ama yiiregi tas gibi agir
orada durmus, yagmuru dinliyordu.

ADRES

<> ntasindan kiiglk bir kagit cikarip uzatti:
“Adres bu..” ;
~ Adir, gosterisli ceviz masanin ardindaki er-
kek kagidi alip bir gdz atti.
“Demek burasi.” dedi ilgisizce. Kagidi geri
verdi. "Orasi” ya da baska bir yer... Bir sey far-
ketmezdi onca. Kargisinda bekliyen kiza bakti.
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Sikintiyla.. Sabirsiz.
kemirdi bir siire.

Kiz, Is Bulma Kurumuna basvurmus gibi duy-
du kendini. Adam; "Adresinizi birakin, is olunca
biz size haber veririz,” diyecek olsa cok olagan
karsilardi bunu. Sasirmazdi.

“Burast..” dedi kagidi cantasina koyarken.

Burastydi iste. Oraya gidecekti. Korkung,
berbat bir seyler olacakti orada. Kan, aci, umut-
suzluk. Oradan hasta ve bir sey vyitirmis olarak
ayrilacakti. Ama adam hicbir sey olmamis gibi
hic bir sey olmayacakmis gibi karsisinda rahat
rahat oturuyor ve onun gitmesini istiyordu. Bu
kizla ilgili herseyi gabucak unutmaya hazirdi. Ve
unutacakti. Kiz, biliyordu. Suclamayarak ama ba-
gislamadan bakiyordu erkegs. Birden hatirladi,
basi diondii. Son zamanlarda hep hatirliyor, hep
basi déniiyordu. Odadaki esyalara bakti. Donme-
ye basladilar. Odadakiler, kafasinin icindekiler:
Abajurlar ve ikitaplar, kokular, vazoda giil-
ler wve agilimseyisler, agr perdeler ok-
sayislar ve ter sonra vyine glilimseyisler ve
oksayislar ve ter, tablada izmaritler ve duvarda
aynalar, kirmizi kadifeler, ipek sacaklar, Renoir
ve Cezanne ve Degas ve fisildayislar, &pusler,
kapali gozkapaklari, titreyen kirpikler ve serin
carsaflar, bel cukurunda soguyan ter, dil dis
adiz lezzeti, duvarlar duvarlar, duvarlar.

Masaya tutundu.

“Neden ayakta duruyorsun? Qtursana. Pek
ivi goriinmilyorsun.”

 Elini alnina gétirdii. Soguk teri duydu.
Usulca, hemen hemen cekinerek koltuga birakti
kendini.

“Rahatsiz misin? Uzanmak ister misin?"

Basini salladi, Hig bir sey istedigi yoktu.

“Korkuyorum galiba.” dedi.

Adam duymamis gibi yapti. Gozliiklerini tak-
t1, yine gikardi. Tedirgindi. Bir sey sdylemesi
gerektigini biliyordu. Soyle iyi, tath bir sey.

“Vah canmm,” 'dedi en sonunda.

Donup kaldi kiz. Sirtindan bir kursun yemis
gibiydi. Uzanip masanin istiindeki fotografi al-
di. Gumiis cercevenin iginde onbes yaslarinda,
karsisindaki adamin tipatip benzeri bir erkek go-
cuk giliyordu. Daha dnce belki bin kez gérmiis-
ti bu resmi. Yine de uzun uzun bakti, Ug yildir
o resim orada dururdu, {c¢ yildir, nedense, res-
me kiskanarak bakardi.

Erkek hemen hemen bir mutlulukla: “Mek-
tup aldim, simfini gegmis,” dedi, "haftaya geli-
yor. Giineye gidecegiz. Bir motorsiklet alacagim
ona. S6z vermistim.” Bir insanin oglu olmasi..
Herhalde bir seydi, Herhalde. Kuskusuz. Bir co-
cuk dogurmak, nazlanmak ve simartiimak.. Go-
cugiun elinden tutmak ve onun yiriitmek... Yika-
mak, giydirmek, saclarini taramak ve ese dosta
haydutlugundan yaramazhgindan yakinma. Res-
mini gdstermek. Hediyeler almak ve sevindigini
gormek, yiiziine bakmak ve kendine benzetmek,
‘anne’ diye cagrilmak. O kiglcuk eli tutabilmek.

Gozlugiinii cikardi, sapint



Ve ona dgretmek, Dostlugu, yasamayi, insan ol-
may1 dgretmek.. :

“Bembeyaz oldun. ilag yok mu yanminda?”

Dogurmak. Bacaklarini gerip kivranarak,
kasiklari nabiz gibi atarak, boncuk boncuk ter
dokerek, ikinarak, sanci ¢ekerek, tadim cikara
cikara dogurmak!

Bosandi. Ellerini yiiziine kapatarak, kendini
tutmaya galismadan agladi.

“Ne var? Ne oldu simdi durup dururken?”
Bacaklarinin arasindan su sizarak, bagira bagira
dogurmak.

“Rica ederim...” dedi erkek, yerinden kalka-
rak.

Rica ediyordu! Rica denilen sey, ne de ko-
lay edilirdi.

Yanina geldi ve saclarimi oksadi.

“Kendine gel, latfen, rica ederim.”

“istemiyorum.” dedi kiz, “Yarin oraya gitmek
istemiyorum.”

Erkegin hatlar sertlesti. Kaygiyla: "“Makul ol,"”
dedi, “cocuklugu birak. Ne zaman biiyiyeceksin
sen?”

Oraya gidip O'nu yitirmek. Yitirmek.

“Ne olur gitmiyeyim. O bana gerekli. Cok,
cok gerekli. Yasamak icin, devam edebilmek
icin. Ne olur kalsin.”

“QOlacak sey mi?"” dedi adam glilimsiyerek.
Sesi tatlilasti. Kizin yiiziinii oksayarak : “Biliyor-
sun, imkansiz.”" dedi, “Toplumdaki yerimi, pren-
sip sahibi bir erkek oldugumu biliyorsun. Rezil
olurum. Serefsiz bir insan olarak yasamaya de-
vam edemem. is hayatim.. Neden bdyle gocuk-
luk ediyorsun?”

Seref ve prensip cok pahali seylerdir. Sere-
fi ve prensipleri konusunda ¢ok parlak nutukiar
atan bir adamin ¢ek defterleri, metresi ve
sosyete kuliiplerine Gyeligi wvardir. Bir de
cck essiz yetenekleri; bir crist-craft deniz moto-
rununki kadar Gstiin manevra yetenekleri vardir.

Kiz ayaga kalkti. Ellerini uzatti. Adam bos
bulunup biraz geriledi. Sonra taparlandi, kizin el
lerini tuttu.

“Dinle,” dedi, “makil ol latfen.”

‘Makal ol' demek, ‘aman beni zor durumda
birakma’ demekti.

“Sonra biliyorsun, bir kac aya kadar evle-
necedim. Onuruna ¢ok diskin bir kadindir. Du-
yarsa ¢ok mutsuz olur.”

“Demek ¢ok mutsuz olur?”

“Evet. Hakkim yok buna.”

“Dogru. Bazi kimselerin asla mutsuz olma-
malari gerekir.”

“Uslu bir kiz ol simdi. Inan ¢cok sey yitiriyor-
sun boyle vaptikca. Seni her zaman tath, uslu
bir bebek olarak hatirlamak isterim. Seni uzak-
tan da severim ben. Benim tatli bebegim..”

“Yarin oraya gitmek istemiyorum. -Kalmali
0. Yalmzligm sona erdirecek.”

“Foto roman gibi konusuyorsun. inatgihg
birak haydi. Yarin kagta gideceksin?”

“Aksamtizeri. isten ciktiktan sonra.”

“Cok iyi. Béyle uysal oldugun zaman gok se-
viyorum seni. Gergekleri gormeye ¢ahs.”

“Goéruvorum.”

“Benim yapabilecedim bir sey?”

Clizdanini ¢ikardi.

“Param var.” dedi kiz.

Almadi. Kahramanlik olsun diye degil, koti-
lik olsun diye almadi. Adamin, eline bir banknot
tutusturup, bir sey yapmis gibi rahat etmesini
istemiyordu.

“Seni merak ederim. Yarin aksam telefon
et. Ya da Obiir sabah biiroya et. Benden baskasi
cikarsa adimi verme sakin.”

(Dinyanin en tedbirli adamlarindan biriydi
hic kuskusuz.)

“Kendine iyi bak. Bakacaksin degil mi? S0z
vermezsen i¢im rahat etmez.”

“Evet. Bakacagim."”

“Aferin. lyiles de seni bes-on giinliigiine ta-
tile gindereyim.”

"Tesekkiir ederim."”

Ve simdi gilmek istiyordu. Gilmek, gllmek,
tikiirmek, kusmak ve c¢ekip gitmek.

“Asansdre binme, merdivenlerden in. Go6-
rilmeni istemiyorum. Dedikodudan nefret ede-
rim.”

Sokak giines icindeydi. iki yanli, kitapc
ditkkanlart siraliydi. Her zaman durup uzun ba-
kard: vitrinlere ama bu kez cani ¢ekmedi. Cabuk
uzaklasmak istiyordu. Her seyin cabucak olup
bitmesini ve ge¢miste kalmasini istiyordu.

Gece, kolay gecti. Biraz (zdntl, garip bir
dalginlik ve 25 miligramlik bir librium. Diisiinde,
bombos bir parkta binlerce kusun ugustugunu ve
kiigiik bir gocugun agladigini gordii. Sesin geldi-
gi yana kosuyar, gocugu ariyor ama bir tirli bu-
lamiyerdu. Cinar agaclarinin  (stiinde sayisiz
kus doniip duruyordu.

Uyandiginda, ses hald kulaklarindaydi.

Ise gitti. Notlar aldi. Telefonlara cevap ver-
di. Gulimsedi, tesekkiir etti.

Ve aksamiizeri, koltugunda cantasi, bir
apartmanin karanlik, dik merdivenlerini dizleri
titreyerek gikti. Adres, burasiyd.

Ug hemsire ve beyaz sacl kadin doktor. Te-
kerlekli, metal ayakii yiiksek masaya cikip otur-
du. Dizlerinin arkasini metal oyuklara yerlestirdi-
ler, bagladilar. Oniine beyaz- bir orth orttiler.
Kalbi ¢ok hizli garpiyordu.

Bir hemsire, elinde eter fiskirtan pompali
bir gise ile basucunda bekliyordu.

“Igneyle bayilmak istiyorum” dedi, “Yalniz,
gesaliin edicl haplara alisigim yiiksek doz yapin,”
edi.

Sol keolunu gerdiler. Hemsire, belinden
kusagini gikarip, dirsedin biraz yukarsindan ko-
lunu sikica bagladi.

"Yumrugunu sik,” dediler.

Damarlar sisti.

“iki doz birden yapryorum,” dedi kadin, ig-
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veralén
sesleri

[l5|k diye gokylziinii kemirenler vardir
Kapanik havalarda sessizligi bicenler
Oliiler vardir saskin dumanlar iginde
Yeleleri klrkllmamls dalgalarla gelen

Kokler vardir kimselerin bilmedigi
Siradaglar aci canak gdller
igdis bir uykuda unutulan

Sayisiz disiinceler diisler vardir
Kurumlu, kof giriliiide yiten
Herbiri bicaklanmis sarki sanki
Ya da dize, donatilan fisekten

Oliiler sizlere nasil sdyleyeyim
ince parmaklari kapilari gésteren
Camhi bolmelerle cevrili heryerde

Catilarini sisledi onlar
Taclandi evler boynuzlaria
Geceler geceler boyunca

Onlar belirtisi heryerde
Gezegenimizde kif ve killerin
Yagmurlarin sildigi izler onlar

Oliiler sizlere nasil soyleyeyim
Barut tozu ofkesiyle
Bogucu havalari dgreten

Ki orterdi giiluslerinizi kardesler
Isle gdmiilmiis gamzelerinizi
Kisik ciglklarina karsi
Cirpimiglaring yiiredin

Oliiler sizlere nasil sdyleyeyim
Iri yagmurlarin sesiyle

Adsiz koyaklar

Yatagini begenmeyen aciyi

Ki dururdu o yerde

Yitik diigler

Tiketilen nedenlerle

Oysa bilirim, buyruksuz

Ve yeralti geceneklerme inmemecesine
Bu kentin sulari denize

Kavusur ve kucaklard: tuzu °

Oldler nasil da

Oynak bereketli

Topraga dondii elleriniz

Yeraltinda

Artik yok golgeleri kovalayan golgeler
Nesnelerin lzleri

Kelepce zincir

Acik gozler var ama

Yeseren

Boz bugdayla

Orada kardesen cicekler altinda
Koreldiyse de makas gibi kollariniz
Isiran bir ates biraktiniz diinyaya
Kitalar1 takimadalari dolasan

Ahmet ADA

neyi daldirirken. Biraz cani yandi. Basmin yavas
yavas sicaklastigini duydu.

Uyumasini beklediler. Tam olarak uyuyama-
di. Doktor bir tabure cekti. Mengeneye benzer
metal bir aleti yerlestirmeye calisti. Kiz*badird.

“Duyuyorum,” dedi.

Sag koluna iki doz daha yaptilar.

Basi biraz daha sicaklasti. Sonra tedirgin,
ve damarlarina akitilan dort ampul ildca ragmen
bilircaltina acili bir karanlik geldi.

Seslerle uyandi. Gulimstyorlard:. -Ka!dlrd!-.

lar, giydirdiler.

“Daha kclay kolay uyanamazsin. Sana bek-
leme odasinda bir yer hazirladik.” dediler. Din-
lenmek igin 6zel bir bélim yoktu. Koluna girip
bekleme salonuna gotirdiler, yatirdilar. Kadin-
lar ve bir kac da erkek vardi. Ona bakiyorlardi.
Hic utanmadan, hic bir sey duymadan-fizik = bir
acidan baska-orada yatti.

“Agrim var.” dedi hemsirenin birine. Kadin
bir bardak su ve sari bir kapsil getirdi. O kadi-
na ¢cok bahsis verdi.

Fazla yatmak istemiyordu. Tutunarak kalkti.
Merdivenleri inmesine ve taksi bulmasina yar-
dim ettiler. A0k

Yatagi rahatti. Agrisi yoktu. llaglarini ihmal
etmemesi gerekiyordu. Her alti saatte alinacak
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bir ilaci, glinde tg kez alinacak bir baskasi, bir
de de;cnfektan vardi.

Olup bitmisti iste. Bu kadar kolaydr Yitir-
mek istemedigi varlik, on dakika icinde yok ol-
mustu. Hig¢ bir yerde degildi artik. icinden, sade-
¢e 'O'nun degjif; bitlin benliginin, geleceginin ka.
zindiginy, beyaz tasin dibindeki kiigiik kirmizi bir
gol seklinde umutlarinin, 6zlemlerinin pis bir
cukura bosaltildigini duydu. Kendisiyle yalmz
kalacakti bundan bdyle. Ellerini bedeninde gez-
dirdi. Kendini sevmiyordu. Karnina dokundu. Bu
karin hic bir zaman blyimeyecek, derisi geril-
meyecek, ici kiiclik tekmelerle kipirdamiyacak
ve bir doktor, aletini bu karina yapistinp kiiciik
bir kalbin atislarimi dinlemiyecekti. Goglislerine
dokundu. Gozlerini kapadi. Duymaya calisiyordu.
Hayal glicini zorladi. Yumusak tiiylerle kaph
bir kiicik basin dokunusunu, dissiz, pembe bir
agzin yapisip emisini, emerken uyuyakalisini...
Duyamiyordu. Duymayacakti. Ciinkii, o uykuda
gecen on dakika vardi.

Kapr calindi. Adam bir buket giil gdndermis-
ti. Cicekleri oldugu gibi masanin iizerine koydu.
Yatagina uzandi. Aslinda o kadar kot degildi.
Boyle ilik, rahat, pembe bir odada giillere, gec-
misine ve solgun ellerine bakarak yatmak..

Hayir, o kadar kot degildi.



tpelerimi mi diyorsunuz? Ben de gok se-
verim, evet, pek giizeldirler. Antika Ustelik. An-
neannemin babaannesinden kalma. Sareyliymis
kendisi. Hos simdi taklitlerinide yapiyorlar bun-
larin, ama sahicileri hemen belli oluyor tabii.
Biliyor musunuz, ben sirf bu kiipeleri takabilmek
icin kulaklarimi deldirdim yirmi yasimdayken,
Evet, evet, yirmi yasimdaydim, tuttum ‘hastaha-
nelere gittim. Amerika'da hem de.. Doktor eline
cuvaldiz gibi bir igne alinca 6yle korkmustum
ki.. Ama acisini duymadim bile, dnceden nova-
kaine yapti ciinkii. O zamanlar entellektieller
arasinda pek modaydi bu tir takilar. Sislenip
piislenip Greenwich Village'a giderdik. Cocuk-
luk iste! Village sanatcilarla serserilerin  hasir
nesir oldugu bir yerdir, Paris'in Rive Gauche'u gi-
bi hani. Tabii New York'taki daha ¢ok Gzenti.
Rive Gauche'da yasadiktan 'sonra anladim bunu.
New York'tayken eglenmek icin inerdik Village'-
a, yukarda — Yukarda dediysem Uptown yani,
kentin daha iyi semtlerinden birinde, dayal do-
seli, her tiirlii konforlu bir dairesi vardi babamin.
Paristeyse gercekien siiriindiim diyebilirim. Ama
onun da bir baska tadi vardi camim, simdi bayadi
ozliyorum billahi. O egdri bugri, kirik dokik

Desen : Metin ELOGLU

ASK
HIKAYESI

havva pimar kiir

merdivenlerle cikilan cati kati stiidyolari, o arka
cokaklardaki eski, vikik oteller.. Eh, az yatip kalk-
madik oralarda.. Gerci ben fazla diiskiin degilim-
diro ise, ama ne de olsa insan deli dolu oluyor
yirmi iki yasinda. Gene de yapabilecegimin dort-
te birini yapmadim. Isteseydim daha neler neler..
Bir tek ozlem kaldi igcimde, isteyip de yapmadi-
gim sey yani. O zenci bollugunda bir zenciyle
yatamadim, iyi mi? Oysa, her gen¢ kizin basin-
dan bir zenci gecmeli derim hep. Inanir misiniz,
onca yil Amerika'da yasadim da, zenci diisman-
lig1 islememis icime. Hi¢c giineyde yasamadim
da ondan herhalde. New York'ta Oyle asiri bir
siyah — Beyaz ayirimi yoktur. Harlem'e stk sik
giderdik, pek eglenceli bir yerdi. Tabii o zaman-
lar zenciler de simdiki gibi asiri hareketlerde
bulunmazlardi. Ne diyorlar simdi? Asiri eylem-
ler, degil mi? Her seyin asirisi kotii canim. Sim-
di tam tersine bir rasizm doguyor. Karalarin
rasizmi bu seferki. Ben ¢ok anlamsiz buluyorum.
Ha kara ha beyaz iste, ne fark var, degil mi? He-
pimizi Tanri yaratmis.. Zenci erkekleri cok giiclii
oluyormus diyorlar. Hos belki de yalandir ya,
ben kendim denemedim, dedigim gibi. Bilmem bi-
lir misiniz, Avrupa'da adeta efsanelesmistir zen-
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ci erkeginin giicii. Ben de o yiizden heveslendim
ya.. Neyse, kismet dedilmis demek ki.. Tam ta-
ninmis bir sarkiciyla — zenci yani — tanistira-
“caklardi, Pierre'le karsilastim. Eee o zaman her
seyler bitti tabii. Miithis bir tutkuydu bizimkisi
ilk baslarda. Goziim hic kimseyi gérmez oldu.
Simdi ne diyeceksiniz biliyorum. “Canim, Fran-
ca'da kari kocalar birbirlerini aldatmakta bir sa-
kinca gérmezlermis, sen de tanisiverseydin sar-
kiciyla, ne clacak?” Ah, kag kez isittim bu sdz-
leri, ama ne kadar yanls.. Efendim, bizim mil-
letin hastaligi bu iste. Olur olmaz duyduklari bir-
takim sozlerle, gercekle hig bir iliskisi olmayan
-genellemelere vyarirlar. Fransa'da kari kocalar
birbirini aldatirlar diye isitmis ya bir yerden, ar-
tik tamam! Artik tiim Fransizlar béyledir onlar
icin. Ne k&tl! Bakin, batili insanin bu tiir 8n yar-
gilari yoktur. Kisileri... nasil demeli, bireyse
olarak degerlendirmesini bilirler Avrupalilar,
Biitiin bir milleti bir séze kurban etmezler. Asli-
na bakarsaniz, onlarin péti burjuvalar da tutucu
olanlar, ne bileyim, bu tiir anlamsiz genelleme-
lere saplananlar var elbet. Ama yalnizca poti-
burjuvalar arasinda.. Bizim entellektiiellere baki-
yorum da, onlarin poti burjuvaalriyla ayni diizey-
de gériiyorum ne yazik ki.. Qyle Gziiliiyorum ki..
Entellektiieller disinda kalan halksa basli basina
bir felaket! Sizin o cevrelerle ilginiz yoktur, bil-
mezsiniz. Oysa ben neler gordiim, anlatsam sas-
kina ddnersiniz. Gegenlerde bir ingiliz arkadasim
gelmisti, Sultan Ahmet'i, Eyiip Sultan’ falan gor-
mek istedi. Aldim gétirdiim, gezdirdim. iste o
sirada halkimizi  yakindan incelemek firsatin
buldum. Aman beyefendi, hir gérseniz, o geri-
lik, o ilkellik, bu diinyanin en giizel kentinde!
Akillara sigacak gibi degil. Ne diyordum? Pierre
tutucu bir erkek degildi, kiskang da sayilmazd)

— Avrupali erkekler kiskang degildir zaten

— ama prensipleri vardi. “Bak, cherie,” dedi,
“birbirini sevenler birbirlerini aldatmazlar.. Ca-
nin baska birini ¢ektigi an bil ki arttk sevgimiz
olmek d{izeredir. Turli aldatmacalarla bir cesedi
yagsatmak cabzsina girismeyelim. Birbirimize
gercedi oldugu gibi anlatalim hemen.” Razi ol-
dum. Son derece dogru bir sey, degil mi ya? De-
digi gibi de yaptim. Evleneli bir yil olmamisti da-
ha, Londra'ya gittim paskalya tatilinde. iki hafta
kalip, biraz alis veris yapip, donecektim. Bir Al-
man’la tanistim. Pierre’e olan sevgim soguma-
ga ylz tutmusmus demek ki, karsi koymadim
adama. Ashnda ben, az tanidigim erkeklerle ra-
hatca vatan kizlardan olmadim hic. insan ne ka-
dar modern egitim gorse, ne kadar disarda ya-
sasa, o ilk cocukluk yillarimin egitiminden kurtu-
lamiyor bir tiirli nedense. Bir tutukluk, cinsel
tutukluk demek istiyorum, kaliyor ne olsa. Ney-
se, diyecedim, bir o Alman vardir, iki saatlik ta-
nismadan sonra yattigim. Sari sach, iri yari bir
seydi, iyi hatirliyorum. Ug gece gecirdik birlikte.
Sonra, Londra disinda bir yere gidecekmis, git-

ti. Bir daha goriigmedim tabii. Niyetim yoktu za- -
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ten. Baska kadin olsa, bu seriiveni gizler, hig bir
sey olmamis gibi kocasina dénerdi, degil mi?
Ben yapamadim iste. Paris'e donmeyi bile bekle-
meden, hemen yazdim Pierre’e. Cok anlayish
davrandi dogrusu, ayrilmay: kabul etti. Diisiine-
biliyor musunuz, bir Tiirk erkegi olsa ne yapardi
bu durumda? Tabancay! kaptigi gibi dandandan!
Gerilik cok kot sey canim. Gergekten bir care
bulmak gerekli buna..

Ne diyordum...? Bir sey demiyordum gali-
ba, distinliyorum.. Disiiniiyorum da, yaptigim
hic bir seye pisman degilim. Guzel degil mi?
Tirkiye've déndigiime bile. isteyerek geldim el-
bet. Insan er ge¢ kendi yurduna dénmeli.. Hem
artik yirmi bes yasi da gerilerde biraktik, biraz
durulmanin zamani geldi. Ulkeme de yararl ol-
mek istiyorum. Giilmeyin canim, gercekten isti-
yorum. Bunca kabiliyetim var, kiiltiirim var.. Ne-
den bir yararim dokunmasin? Ama bilemezsiniz
ne giicliiklerle karsilasiyorum.. Sonra kararsi-
zim da. Eskiden beri yaziya hevesim vardir, zel-
likle siire. Oysa yillardir Turkce'den uzak kalmi-
sim. Inanin Ingilizce daha rahat yaziyorum. Dii-
siiniirken de hep Fransizca.. Elime kalemi aldim
mi Turkecem ugup gidiyor sanki. Ne tuhaf degil
mi? Ingilizce ya da Fransizca yazsam daha iyi
olur belki. Tlrkce yazip da uluslararas: iin yap-
mak olzcak is degil aslinda. Bir yandan da tiyat-
ro kabiliyetim vardir. Gegende Diler kardeslerin
crtancasiyla tanistim. Hemen tivatrosuna alma-
yi teklif etti. Cok iyi bir teklif dogrusu. Diler Kar-
desler 6zel topluluklarin en iyisi kuskusuz. Ama
diyorum ya, kararsizim. Oyunculuga baslarsam
resim galismalarim aksar mi acaba diye diisiini-
yoruin. Siirle resmi bir arada yiriitmek kolay da
tiyatro yorucu is. Insanin gok yénli olmasi ne
fena, degil mi? Ne yapacagini sasiriyor.. Bir de,
eannemin sinif arkadaslarindan birinin yegeni ile
turizm birosu acmak fikri var. Simdi ki bakan
uzaktan ‘akrabamiz oluyor, her tirli kredi yardi-
mi yapacagini soyledi. Bu da ilging bir sey, hem
de ilkeye wyararli.. Benim biitiin kaygim yararli
olmak. Ne yazik ki herkese anlatamiyorsun bu-
nu Gecende... ay, akhima geldikge fena oluyo-
rum, bir yazarla tanistirdilar. Adini sdylemeye-
yim simdi, bayag: {nlii bir kisi ¢linkii. Ne kadar
diis kirtkhdina ugradim anlatamam. Tuttum adam
sayip biraz dert déktim buna — hani size dok-
tiglim gibi. Ama yalnizca sanat konusunda, an-
liyorsunuz ya. Yani, su elimdeki kabiliyetlerle
nasi| yararli clabilirim dive sordum, bir fikir, bir
oglt verin dedim. Ne karsilik verse begenirsi-
niz? Ay hi¢ beklemezdim béyle sey dogrusu.
“Kizim, sana burada is yok, geldigin yere git”
demez mi? Saskinliktan agzim ac¢ik kaldi bir sii-
re. Sanatcidir, kiiltarlidir diye saygi gdsterdik,
sonu bu. Zaten pek kaba bir gériiniisii vardi, ba-
sindan anlayip hi¢ yiz vermemeliydim. Ham
adamlar bunlar, canim. Yanhishkla bir iki sey ya-
ziyorlar, adam yoklugunda bir sey olup cikiyor-
lar. Genel kiltiir, terbiye sifir. Avrupa'da yazar



bile denmez bu gibilerine. Hos, bir yerde hakki
var belki adamin. Hald dogru diiriis alhisamadim
buralara. Dost arkadas gevresi iyi de, sokakta fa-
lan rahatsiz oluyorum. Oyle bir bakiyorlar ki, (is-
tiime saldiracaklar saniyorum. Gergekten... Ah,
bir keresinde ne oldu bilseniz. Bir yaz Amerika'-
dan gelmistim, on dokuz yasinda miydim ney-
dim. Ciftehavuzlarda, teyzemin koskiinde kali-
yordum. Birgiin aklima esti, dadi kalfayla birlik-
te pazara gideyim dedim. Pazar dedimse, oyle
persembe pazar felan degil camm, Kadikdy'de
iskelede bir tane var hani, oraciga.. Merak iste,
bir de pazar gorelim dedik. Hic unutmam, siyah
lasteks bir pantalonum vardi. O zamanlar daha
Amerika'da bile yeni ¢ikmisti. Simdiki gibi herke-
sin ayaginda pantalon yoktu o giinlerde. Sasi-
yorum dogrusu, artik herkes giyiyor, koca koca
kalcalarina bakmadan. Neyss, indik pazara. inan-
mayacaksiniz ama her s6ziim gercek.. Bir dakika-
da sariverdiler cevremi. Aaaa, baktim bir siirii
goluk gocuk.. Koskeca adamlar bile var.. Kosko.
ca bir halka gevremde! Ovyle 1af falan attiklar
da yok. Bakiyorlar yalnizca, adgizlari bir karis
actk. Korktum basta, bayag korktum acikcasi.
Sonra bir gllmedir aldi ki sormayin! Zor kactim
aralarindan. Atladigim gibi bir taksiye, dogru
ev! Bir daha da pazara falan gikmadim. Simdi o
kadar degil durumlar. Cok belli bir ilerleme var.
Ama neden? Gore gobre alistilar da ondan. inat
ettim, giydim pantalonumu. Baskalari da inat
etti bu arada. $imdi pantalonluya hayvanat bah-
cesinde hayvana bakar gibi bakan var mi? Bi-
zim sayemizde oldu bu gibi ilerlemeler. Artik
Avrupa modasi nerdeyse giinii giintine uygulan:-
yor burada da. Eh, ilerlemelerin énciiliigiini biz-
ler yapacagiz elbet, onlar da gére gore alisacak-
lar. Bizim yardimimizla olacak ilerleme de kal-
kinma da. Avrupa'da gercekten daha rahat eder-
dim, ama ben yalniz kendimi diisinmiyorum ki..
Onun igin kizdim ya, o yazar gecinen herife. Soy-
ledikleri bir yerde hakliydi belki, ama séyleyis
bigimi cok cirkindi. Ne kaba adam!

Peki siz ne dersiniz bu islere? Bakin iki
saattir baginizi agritim, bir 6giit verin bana. Sizin
gibi kilttrlt, anlayish biri... Ne dersiniz, turizm
biirosu fikri iyi mi sizce? Yoksa Diler kardesle-
rin teklifini mi diisinsem? Aaaaa, n'apiyorsu-
nuz? Rica ederim kendinize gelin.. Ay cok rica
ederim, Salih bey, ben sizi agabey bilip de igimi
dokerken... Yapmayn, n'olur, kariniza cok ayip
olacak... Ben simdiye kadar karisim tanidigim
bir erkekle hic..... Ama rica ettim degil mi... bu-
rada katiyyen olmaz... Salih Bey, su i1si§1 séndii-
riin bari, karsi balkondan gérecekler

OKURLARIMIZA

Bu saymzi iiki sayi bir arada gikardik. Bir
aylik bir dinlenme yapacagiz. Ekim sayimizda bu-
lusmak dzere mutluluklar dileriz.

DUN GECE
YATAGIMDA

Aayaklaﬂm agriyor. Ug ayri tiir agri, hepsi

de ayaklarimda. Tabanlarin sizlamasi topukla-
rinkinden baska. Képriilerinkiyse en kétiisii. Ucuz
papuc giymekten oluyor, biliyorum. Ogrendim
daha dogrusu. Peki, ya sol géziimiin sancimasi-
na ne demeli? Mari Antuvanetten bu yana soylu
hamimlarin baslarina bela olan yarim basagrilarin-
dan degil bu. Goziim agriyor yalnizca ve yalnizca
sol g6zim. Koétii-roman okumaktan m: acaba?

Topuklarim bayad: sertlesti. Catlamadi ama
sertlesti. Catlamaz da herhalde, yalin ayak gez-
medigime gbére. Ginin birinde topuklarimin
sertlesecegi aklima gelir miydi? Onun da gel-
mezdi kuskusuz; ozellikle topuklarimi Gpmeyi
severdi. Eh, n'apalim, bundan boyle diisiinmeyi-
veririz onu. Unutmayr ogrendigimiz tek sey
ayak glzelligimiz degil ki. Olmamali da zaten.
Aslinda unutacak pek az seyim varmis. Bunu
anladikca bozuluyorum. Ozgiirliik hastaligina tu-
tuldugumda.otuzundaydim. Ondan &nce hig yasa-
mamisim, hic disiinmemisim sanki. Yalnizca to-
puklarim 6piilmiis ve de birtakim baska yerlerim.
Kisi otuzuna gelinceye dek hic diisinmemisse,
diisinmeyi gereksinmemisse hatta, 6zgiirliik
ugruna pahali papuc giyme olanagini yitirdigine
hayiflanmasini ayiplamamal;.

Komsum Hikmet Hanim bu bir tek odaciga
nasi| sigdigima sasip sasip da kaliyor. Gecmisi-
mi-bildiginden - degil elbet. Kendi iki odasinin
benimkinden daha rahat oldugunu belirtmek icin.
Oysa, kat ikiye bélinmezden &nce “salon sala-
manje'’ olarak adlandinlmis olan bu odaciktan
hosnutum ben. Yatagin iizerine kara Siirt batta-
niyesi seriyorum glndizleri. Kirmizi yastiklari
da dizince bildigimiz divan oluyor. Yerdeki ki-
lim de kirmizili karal zaten. Gerci kirmizilarin
rengi pek birbirini tutmuyor ama Hikmet hanimin
begenmedigi o degil. Gelenimi gidenimi agirla-
yacak bir konuk odasi olmamasina tziliyor. Es
bigimli koltuklari, antikalia 6zenen kivrik bacak-
h, ucuz cigara iskemleleri ve islemeli naylon or-
tileriyle pek 6viindiigii bir konuk odasi var onun.
Benim banyo odasini konuk odasina yed tutu-
sumu anlamiyor. Kat balinmezden énce “iki ya-
tak odasi” dediklerinin kigigiinde yeyip igip ya-
tryor, bilyiigiinde konuk agirliyor, mutfakta 1sit-
tig suyla alaturka helanin bir kenarina yerles-
tirilmis olan kurnanin basinda yikaniyor. Benim

yandan mutfak yok. Araliktaki girintimsi seyin ici-

ne yerlestirdim gaz ocagimi, bir iki kapkacagimi.

25



Hi¢ bir seyden yakindigim yok. Yakinmanin
gereksizligini bilirim. Cok eskiden, hichir sey
bilmedigim zamanlarda bile, bilirdim bunu. Onun
icin, kafam calismaga basladii giin, oturup
dertli dertli sOylenecegime tasi taragi toplayip
kagtim kocamin evinden. Pahali papuglarimla
pahal giysilerimi de almistim yanima ama, pa-
puglar eskidi, giysilerin de modasi gecti artik.
Yakinmiyorum, hayir. Ama gene de, gene de di-
yorum, ozgirlik demek, ikiye bélinmis, rutu-
betli bir apartman katinin ‘“salon salamanje”
sinde yasamak, her giin iki saat yol tepmek,
“kadin ruhunun en derinliklerini inceleyen” bir
adamin romanlarini daktiloya ¢ekmekten baska
bir sey olsa gerek. '

Hikmet hanim bayiliyor o kadin ruhunun en
derinliklerini biiyiik bir ustalikla isleyen patro-
numun romanlarina. Tatsiz isimin ne oldugunu
ogrendiginden beri bana olan saygisi artti. Uste-
lik, gosterdigi ufak tefek yakinhklarin karsiligin-
da o parlak renkli kapakli kitaplari bundan bsyle
herkesten dnce ve parasiz okuyabilecegini umu-
yor. Bir yandan da, elimdeki firsati geregi gibi
degerlendirmedigim kanisinda. Dedigine gére
genc sayilirmisim, hala gizel olabilirmisim, ken-
dime baksam, biraz cilve yapsam adami elde et-
mem isten bile dedilmis. Eminim, kendisi benim
yerimde olsa bunu kolaylikla basarabilecegini
disinip hayiflaniyordur. Diiglerinde benim ya-
samimi siirdiirdligiinden kuskum yok. Bir zaman-
lar kendisini bizim iistiin kabiliyetli romancinin
Nurtenleri’'nin, Giiltenleri'nin, Semalari'nin ye-
rine koyarak avunurken, simdi, yerimde olsa ne-
ler yapacagini disleyerek dolduruyor gecelerini.
Evde kalmisligin, kendince degeri bilinmemisligin
yorgun 'geceleri cnunkiler. Ya benimkiler nedir?
Yalmzca ayaklarimda mi yorgunlugum? Sol go-
zim agriyor...

Hi¢ mi kafam calismadi otuzuma cgelene
dek? Her seyi oldugu gibi kabullendim hep. Oy-
sa akilli da derlerdi benim igin. Parali bir editi-
min tiim gereklerini yerine getirmistim. Bir tek
distinmeyi ogretmemislerdi anlasilan. Giinleri-
mize doldurdugumuz ufak tefedin yasamak olma-
digimi anlamayalim diye. Gergek yasami sakla-
dilar bizden. Uzun sari sacgh, lacivert gozlii gi-
zellerin yasamini daktiloya gekmek mi gercek
yasam? Herifin biri demis ki, eskilerden, bize
okulda okutulanlardan biri, yani, "dinyanin en
6zglir kisisi bir kdledir” demis. Birakalim simdi,
herifin bunu sdylemesinin gerisinde yatan ne-
denleri, hangi koleci toplumun zulmini hakli
gosterme cabasinda oldugunu, “c¢iinkii kolenin
sorumluluklari yoktur’” diye devam etmis adam.
Sorumsuz yasantinin dorugundaydim odzgirliige
sevdalandigimda. Yizyillar o6ncesinin bu yalan-
cis1 sanki ozel olarak benimle matrak geciyor-
mus gibi gegldi.

isi gticti milletle matrak gecmek olan o ka-
dar cok adam wvar ki. Daktilolugunu yaptigim
“usta kalem' bunlarin en kicigli. Hepsi birbi-
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rine benzeyen, es cansizliktaki genc kizlarin,
glicli erkek giizeli delikanhlarla gecirdikleri
renksiz seriivenlerle oyalanan yalmizca Hikmet
Hamm mi? Bu "blyik usta” nin bircok hayrani-
ni dinlemek zorundayim her giin. Tek ruhsal “de-
rinligi"" bir adamla yatarken bir baskasini diisiin-
mek olan o uzun bacakh, sik giyimli kizlar daha
nicelerini sasirtiyor. Hikmet hanima "hala so-
mamis olan gizelligimin” esinlendirdigi  6git-
ler bile o kizlarin “gilgin ama mutsuz” yasanti-
larindan calinmadir korkarim. Efendim, dedigine
gore, giin orospununmus. Ve de bende eksik
clan oymus iste. Ama orospuluk dedikse, oyle
herkesin bildigi gibi degil. Akillica yapilan cin-
sinden; kirk dost degistirdikten sonra kirkbirinci-
siyle — elbet en zengini, en yakisiklisi, hadi

cok vakisikli olmasa bile en deder bileni ve ke-

sinlikle en zengini olacak bu kirk birincisi — ev-
lenmeyi basarabilen bir orospuluktur s6zini
ettigimiz. Hikmet thanim, 6mriince erdemli yasa-
mislarin sugluluk duygusundan uzak, rahat ozle-
miyle verir bu ogitleri. Ve, birazcik akilli olsam,
isimi bilsem, kendimi kadin ruhunun derinlikle-

rine inmesini bilen bir kalemin kollarinda
bulacagimdan kuskusu  yoktur.  Oniinden
gecerken imrendigi o deniz kullplerin-
den cikip geldigimi  bilmez Hikmet

hamm. Senin aradigin akildan bende olsa,
diyecegim gelir, on besinde komsu delikanhla-
ra tutulan kizlar gibi 6zgirlige sevdalanir miy-
dim otuzumda? Ama diyemem bir tirlii. Odami
isitan ¢ini sobanin babadan kalma olmadigini bi-
le soyleyemedim daha, ne haber? Modernligin,
kolayligin en birinci 6rnegi olan gaz sobasi ala-
cadim yerde, Bedesten'den cekise cekise pazar-

. liktan sonra bile ancak 500 liraya alabildigimi

bilse — “bunca zahmet, bunca pislik, (stelik
odun da ates pahasi” — selami sabahi bile ke-
ser deliyim diye.

Kocam da inanmisti deliligime, anam da.
Onlarca turnay: gozinden vurmustum evlenir-
ken. Hem de Hikmet hanimin 6gitledigi orospu-
luklardan hic birine bas vurmadan, nasil oldugu-
nu kendim de bilmeden, sirf diisiinme yetene-
gimin yoklugundan becermistim bu isi. Evlen-
mezden 6nceki yasantim boyle bir yasam, ama
mamisti beni. Sikintisiz, kaygisiz bir yasam, ama
drnegin, arabasiz, 6rnegin kotrasiz. Soyle, akli
basinda, aylik geliri bes binle on bin arasinda
bir miihendis bulsaydim olagan karsilardi bizim-
kiler. Ama sen git de milyon vur! Hem de oyle
yashisindan pinponundan degil. Evlenip ayrilmi-
sindan bile degil. Yasi wyasima, boyu boyuma,
guzelligi gtizelligime uyan bir milyoner cocugu.
Efendim, -g6rilyorsunuz ya, kendini biraz sikinti-
va sckmak bahasina da olsa, kizina iyi bir cevre
saglamanin vyararini.. Kolleje vermeseydik —
yok, nasil olsa verirdik ya, yatili vermeseydik —
karsi kollejdeki delikanlilarla o kadar yakindan
iliski kuramayacakti. Yaptigim isin en akil almaz
yani da arada baska bir erkek olmayisi. Oylesi-



ni herkes anlardi. Ayiplarlardi ama anlarlard.
Hikmet hanim bile.. Bovlesi bir tuhaf. Hani hic
degilse o anlamsiz ozglrlik sdzlerinin gerisinde
gizlenen bir seyler olmaliydi. Uzun yillar “disar-
da" yasamis bir seriiven adami olmaliydi basi-
mi birdenbire déndiiren.. Ya da, daha giizeli, yok-
sul hir Universiteliden kapmaliydim 0zgiirliitk ahs-
taligini. Nasil olur? O tir uluslararasi capkinla-
rin bile giremedigi, yoksul Gniversitelilerin' ya-
samlarini gazetelerden izledigimiz bir diinyaday-
dik 0 zaman..

Olmuyor, olmuyor. Uyuyacagima kafa pat-
latlatiyorum mademki, hic degilse "usta yazar”
in kaleminden cikmisa benzemesin kafamdan
gecgenler. “Ginseli'nin  6zglrligld segmesinin
cok derinlerde yatan nedenleri vardi. Bunlari
anlayabilseydi eger....." Ozentilerime gllebili-
yorum hic olmazsa. Bir zamanlar her seyin ko-
layina ahsmistim. Simdi de her seyin ucuzuna mi?
Ucuz papuca katlanabilir kisi, ama gece yarisi
disiincelerinin ucuzlugu utang verici oluyor.

Durumu soyle bir 6zetleyecek olursak, adi-
nin bayadisi bir oykidir basimizdan gegenier.
Kari, kocasindan bikmis giintin birinde. Adama
soyleyecek s6z bulamamis. Cevresine bakmis,
hepsi kendisi gibi, kocasi gibi.. Belki bir siire
arabasiyla, kotrasiyla avunmus. Hatta belki, olur
ya neden olmasin, kocasi'min bir iki arkadasiyla
yatmis kalkmis. Derken ginlerden bir giin, rad-
yoda bir sarki isitmis, her gin calinanlar gibisin-
den: Ben de ozgir olsam, kuslar gibi ugsam..
Ona benzer bir sey iste. Hah, demis, tamam,
benim istedigim de bu olmali. Bir zamanlar bir
akillilik yapmismis. Kitaplarda okudugu 6zgiir-
lik tamimlarina inanmamismis. Ama tutmus,
tctinctd simf bir sarkinin sozlerine inanivermis
iste. Onun o ginkd “rub hali” ne_baglamali bu-
nu. Toplamis nesi var nesi yoksa ve filimlere ya-
kisir bir duriistliikle geride birakarak tash yiiziik-
lerini, dirilmis yola. Ozglirliik budur deyip, es-
kiden salon salamanje olan bir odaciga tikilmis.
Simdi de, gecenin bu saatinde, ayaklarinin ii¢
turli agrisindan — eh, ne de olsa pahali papuc
gormis ayak bu, agrisi da ona gére (ic tirli olur
elbet — tutturmus, kafa (tiliyor. Ekmegini ye-
digi adamin romanlarini begenememeyi, Hikmet
hanima dudak biikmeyi dstiinliik, varhkli kocay!
birakmis olmayi kahramanhk saniyor. Ozgiirliik
Ozgirliuk diye tuturdugunda hippilere mi 6zen-
misti, yoksa elinde dinamit lokumuyla kosan,
6lumi distinmeden canini ortaya koyan delikan-
lilara mi ici kabarmisti, onun orasini tanri bilir.

Onun orasint Tanri bilir, dogru. Benim za-
mammda boyle degildi genclik. Bogaza bakan
yiksek tepelerde partiler verirdik, Twist yapar-
dik, cha cha yapardik. Giriiltiiye gittik. Yiirek
dedigimiz Alain Delon'a benzeyen gencin karsi-
sinda carpandi. Yirekliligi hic bilemedik. Yasan-
mamis otuz yilin {zerine otuz yil daha koy ya-
sanmayacak. Yasamaktan da tirlii tiirli  oluyor
baksaniza, her tiirliisiine alisiyor kisi. Uyku bas-

izmir cukurunda
bir gece

Son‘ra ben geldim bin yil uzaktan
ve ikinci kez yasiyorum bir seyi

yani bir hizni yineliyor

solgun cicekler takinmis agaclar

ve kisir bulutlar geliyor

glinesin bitiin hismiyla battigi yerden
yagmur bir tlirli bosanmiyor

toprakta tuhaf bir sessizlik var

ay taze bir yara gibi yerlesiyor

kapkara alnina gokyiziiniin :
sokaklardan bir iirperti halinde geciyorum
sonsuz bir kosuyu ceken atlarin terkisinde
giine hangi siire varacagim bilmiyorum

sizintih bir mahzen iste izmir cukuru
kokusmus bir sivi akiyor

afislerdeki kadin resimlerinden

sinsi bir sizi ylriyor iliklerimden iceri
ve bir golge gibi devrilmis cikiyorum
basmane alani'na gaziler caddesi'nden
kentin biitiin 1siklarini séndirmiisler
artik ne bir olay ne bir yorum

bir sabahgi kahvesine atiyorum kendimi

agir yik tasiyicilar) trkekce birileri

ust'liste caylarla dostluklar kuruyoruz

tedirgin bir keklik taklidi yapiyor

— her ne kadar oksirikliyse de agr’li haci —

hamur koprisl'nin altinda bir calilig

ve soysuz cakal seslerini ansiyor

iste kanadi kirilmis bir kekligi

ayaklariyla mithiirleyen yireginin rengini

ve sondurerek haci/mus’lu cigarasini

ellerini agzina gotiriyor bir cocuk aglar gibi

— nasilsa 1ssiz bir dag koyiinde cocuk
aglamalari —

sonra dokuliyor masanin mermerine gozleri

ben bir hing ahi olarak firliyorum disan

birakarak esigine kapinin yorgun gdlgemi

biisbiitiin bir ofkeyle akiyor artik raylar

soluk - soluga ¢irpiniyor basmane gari

g0k mi agiyor/altimdan yer mi kayiyor

her yanimda kursunlanmis gibi bir agri

ve havada miithis bir devinim var

izmir gukuru'nda bir gece béyle oluyor -
Aydin YALKUT

tird1 iyice. Glintin yorgunlugu.... Yorgun kisilerin
isi degil ozgurlik..... Kolay m biitiin giin makine
basinda! Sonra iki saat otoblis bekle, sonra
vapurda dikil, sonra yokus tirman, o kadar... Ya-
tip da saatlerce distinmek ne oluyor uyumak
varken? Hem zaten, insan yillar yili diisiinme-
dikten sonra, ancak baskalari gibi diisiinebili-
yor.... N' apalim.
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YAVIN
DUNYASI

IS DONUSU : Fethi Savasei, hikayeler, Yedi.
tepe yayim (1972), 104 Sayfa, 7.5 lira.

Yazarln yasamoykisii'niin yapitlarina yansi-
digi sbz gétiirmez bir savdir. O nedenie Fethi
Savasci'nin son hikaye kitabi “Is Déniisii” ne
gecmeden yasamina g6z atalim. “Sair [1930])
Odemis'in Taspazar kéyiinde dogdu. Diizgiin bir
ogrenim yapamadi. Cocuklugunda, ilk gencligin-
de irgatlik, hamallik, ¢iraklik gibi beden islerinde

calisti. Kendi kendini yetistirdi. izmir'de bir si-"

re gazete muhabirligi yaptiktan sonra is¢i olarak
Almanya'ya gitti. Bir izmir gazetesinde Irgat Ha-
san adh romani tefrika edilen Savasci'nin iki si-
ir kitabi var : Duvarci Hasan Usta (1970), Bu Sa-
ri Biralari Igince (1971)”. (1) Bizim yazimizda
kacimilmaz bir kural gibidir (kI bu sav evrensel
bir acilim bigiminde de yorum goturdr): Yazar
ezilmisligin sancisini ceksinki salt gercedin bi-
linci yansisin yapitina. Bir cok ornek bu yénel-
meyi destekler yazimizda. lyi bir yasama olana-
g1 saglamis yazarimiz Sait Faik insan gercedine
sevgiyle egilmis, galisan insanin onurlu yasami-
na gipta ederek bakmis, issizliginin bunalimini
onlarda gidermeye calismistir. Ama bu bakis hic
bir zaman O. Kemal'deki “is iginden bir bilenme-
nin gercedi ne yaklasamaz. O. Kemal calisanin
hak ettigini alamamasnin savasinl vermistir.
Yukaridaki sava cikis aradigimiz bu érnek-
ten sonra F. Savasci'yi ele alalim. Ne deniyor.
“Cocuklugunda, ilk gencliginde irgathk, hamal-
Ik, ginaklik gibi beden islerinde calisti” Savas-
¢i'mn kalem savasi'na girisirken ki tutumunda
elbet bir anlami olacak bunun. “Irgat Hasan"
romani iste bu birikimin Grini. ilk bir romanla
cikisi agir bir yiikten kurtarir gibidir. Yasam oy-
kiisiinde ‘sair’ olarak tanimlanan Savas¢i roman-
dan sonra iki siir kitabi gikarir. Siirden gelen

28

vedat yazicl

bir yatkinlikla saglam dil yapisina kavusmustur.
Basta belirttigimiz S. Faik'te ilkin siirle ugras-
migtir. s Doniisii” ndeki hikayelerde tirkce'nin
ustaca Orglsiine tanik oluruz. Kitaba ad olan hi-
kdyede yazar sosyal bir gergegi calisanlara ilet-
mek cabasindadir. “Herseyi baskalarindan bek-
liyen, zayif insanlarin yenilgisi kétiidiir. Bagnaz-
lar giderek barbarlar doymazlar sémiriye, so-
miirmeye. isteklerini elde edince baska somiirii
kurallari uydururlar..” (s. 7)

Kendini yetistirdigini égrendigimiz yazar'in
okuduklarini gevresine duyurma egilimi hemen
biltlin hikéyelerinde yansir. (Son iic oykt disin-

(1) Sairler ve Yazarlar Sézligi, Sikran Kurdakul,

DOST YAYINLARI SUNAR
Nezihe MERIC

SULAR AYDINLANIYORDU

Oyun, 2 Bélim, 5 lira

e
B. TRAVEN

gLOM BEMisI

Adalet CIMCOZ'un cevirisi

roman, 12,5 lira
BUTUN KITAPCILARDA




da) Savasci ne kadar ise girmisse cevresinde
bir okuyucu kitlesi kazanmis, ogurlu bir gorev
de yapmistir. “John Streinbeck'in — Bitmeyen
Kavgasindaki elma toplayicisi ig¢i hosuna git-
misti. Etkilemisti onu. llgeye gitmedigdi geceler-
de santiyede kitap okuturdu saatlerce.” (s. 23,

Ahmet Duvarci olacak) ‘Tath Disler’ hikayesin-

de sekiz yabanci dil bilen iscinin Gorki'ye, ki-
taplara diskiinligii bir baska drnek.

“— Gezmek, gormek, yasamak ve evren-
sel serserilik insani kocatmiyor. (Gorki'nin 'Ya.
sanmis Hikayeler'deki cingene Makar Cudra'si
da bu gorist savunur) Simdi bunlari birak sen,
ac misin?

— Acim !

— Neye Acgsin?

— Ekmege, kitaplara, insanlara, dostluga,
ictenlige, sevilere, her seye.

— Doymaz misin?

— Doymam!

— Nelere doymazsin?

— Okumaya, yazmaya, gezmeye, sevmeye,
arastirmaya, bilmeye, 6grenmeye. (S. 71)

Hikayelerdeki kisiler genellikle yapi isleri,
duvar ustaligiyle ugrasir, yazar da onlardan biri-
dir.

Duvarci ustasi olabilmek gti¢ kosullara bag-
It : Kimi evrelerde pisme, ezilme; tahammiil isi.
Tekke'ye bagl dervis'in “pistik elhamdiilillah”
diyebilinceye degin gecirdigi ayrintili islem “us-
ta oldum” diyebilmede de benzer toreyi gerek-
tiriyor. “Ahmet Duvarci olacak™ hikayesinde du-
var ustasi olabilmenin evreleri inceden inceye
islenir.

Yoksulun acili yasaminin yansisi olan ‘‘Re-

cebin Anasi” hikayesi gercekdisi izlenimi uyan-
dirryor. Oyle ki Esma Kadin'in diisten ve yoru-
mundan hemen sonra bu yorumu hakli ¢ikaracak
bicimde oglu Receb'in 6lmesi inandirici olmak-
tan uzak. Burada yoksulun dengi olmayan kiza
sevi baglama’ konusu gerekli ‘islenmisligin agir-
hidgini tasimaliyd..
b “Uzun Yola Cikacak Kadin,” “Birinci Kata
Inemem”, “Su Gibi Bira Akarken” hikayeleri
yazar'in bir ara is¢i olarak gittigi Almanya'nin iz-
lerini tasryor. Yurt disinda c¢alisan isgilerimizin
sorunlari yazimizda yeni bir konu. Sanirim bunu
ilk kez Bekir Yildiz “Tiirkler Almanya'da” répor-
taj — hikayeleriyle getirdi. Gene dergilerde izle-
digim birkac hikayesinde Avrupa'daki Tiirk isgi-
sine egildi. Kocasini birakip Almanya'ya giden
kadin'in hikdyesi “Uzun Yola Cikacak Kadin”,
ice doniik Mehmet'in Alman kadini Helga ile ilis-
ki kurmaya zorlanmasi “Birinci Kata inemem”,
Almanya kahvelerinden birinde olup bitenlerin
kesiti “Su Gibi Bira Akarken’ hikayesinde yansi-
tiliyor.

“Is Déniisi"ndeki hikayelerde, agirhg koy-
kasaba cevresindeki yapi iscilerinin sorunlari
tasiyor. Hikéayelerde yapi ustasi olarak dolasan
yazarin bu tutumu olagan karsilanmali. Ancak

iic davul bir zurna icin
giipegiindiiz bestelenmis
koneertodur

en olamlerle mimkiinim

kan resmi olmayan tarihimdir

son kuslarini_da yakinca mevsim
birer birer kizarinca dinya irmaklari
her kitada biraz 6lmek adetimdir

biraz kalin kafali yani

dagdan inmisg

kirag g6l baslarindan

ciftbozan ronesans cayirlarindan
sehrin arkalarina

(muhtesemdi siileyman

ronesans glizel

organizasyon rasyone|

giizeldi)

ve sehrin arkalarinda

korkunc sabirli

icin icin bliylterek bir hazirani
(6yle bir yenilgi yani

esmer bir kizin

en agdali anlami gibi)

acryla

ve

sehrin arkalarindan bir safak vakti
gdzkapaklan agirlastiginda

(yani kazanildiginda o biiyiik 6liim)
biitiin bunlar

parmaklarim hatirlayacaktir bir bir ve
— clnki neden mi biiyiik béylesine ellerim

ben asklarla miimkiinim
sevda kanundisi eylemimdir.

[zzet YASAR

bilincli bir isci kitlesinin yaratiimis olmasi bizim
toplum yapimiza ters diiser. Ne var ki Savascl -

~ min bu tutumu tasarladigi okuyan isci modeline

ulasmak isteginden ileri gelmis olmali.
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DOST YAYINLARI

ROMAN:

3. BABAMLA GECEN GUNLER, Clarence Day ..... 400
4. HASANGILLER, Tarik Dursun K. 200
5. GORDIUM, Hikmet E. BENEr ....coccocvurveinresressnsnsenns 400
6. OLUM GEMISI, B. Traven ......csmmmsssnsis 1250
9. BOYNU BUKUK OLDULER, Yllmaz Gﬂney ... 2000
10. KiRALIK ODA, Georges SIMEnon ........eeeesesmenssns 300
11. SANIK, Alexander Weisberg ... 300
12. POLIS MUOFETTISI KADAVRA, Georges Simenon 300
13. ZENCILER BIRBIRINE BENZEMEZ, Attilé lihan 400
14. AYASLI ILE KIRACILARI, Esendal .........ccoooceeees 400
15. BELALI YER, Erskine Caldwell (CIlth) .............. 1000
16. NE EKERSEN, Mehmet Seyda ...

17. DONYA EVi, Orhan Kemal ...........
18. KIZGIN TOPRAK, Jeorge Amado ...
19. DURU GOL, llhan Tarus ...
20. KORSAN CIKMAZI, Nezihe Merig (ank DII Ku-
rumu bdillii - 1962) 500
21. VAPUR DUDUKLERI, Ayhan Hanalp 300
22. OLOMLE SAKLAMBAGC, Georges snmanon .....‘.“ 400
23. ORMANDAKI DELl, Georges Simenon ............ 400
24. SEVDALI BULUT, N&zim Hlkmet (Masallar) . 400
HIKAYE:
1. TEMIiZ SEVGILER, Esendal 1000
2. EV ONA YAKISTI, Esendal . 1500
5. TEPEDEKI EV, Umran Nazif 300
6. SU BABAMIN ISLERI, Carlos Bulosan ............ 300
7. KARDES PAYI, Orhan Kemal 300
8. TOPAL KOSMA, Nezihe Merig ..ceiooiccnen 400
9. SIHAMBA (Zencl Hikdye ve siirinden secmn).
SRR TRNEY oo st isias iy bt 200
10. YASAMASIZ, Vias'at O. Bener ... 400
11. BOZBULANIK, Nezihe Meri¢ (2. baski) ... 400
12. PERSEMBE YAGMURLARI, Hazirlayan: Sallm
Sengil . 200
13: HALLAC Leyla Erbll 250
14. MENEKSEL| BILING, Naziha METIQ ......ciieesicitions 300
15. SEVGISIZLER, Nursen Karas ... 400
16. TANTE ROSA, Sevgl Sabuncu ........cciiiiiiinnens 500
17. KUTSAL CILE, Bedii Demirseren ............... 500
sIIRLER
1. ASK ELCISI, (Baslangigtan GiOnGmize Kadar)
(Antoloji) ....... 1000
2. YENI SIIRLER, Nazim Hlkmet il 1250
3. DUNYA GOUZEL OLMALI, Mehmad Klmal ........ 100
5. HARACMEZAT, Suat Tager 106
6. ANZELHA, Hallm Yagciodlu . : 100
7. YANIK SARI, Ahmet Koksal ........ccomnciiniiiinnns 100
8. CUMBUSCUBASI, Erciimend Ucarl 100
10. KOROGLU, llhan Berk 200
11. HACIVATIN KARIEI, Salgh Blrsel ........................ 200
12. DAGDA ATES YAKANLAR, O. F. Toprak 200
14, HER BOYDAN (Dinya slirinden segmeler),
Can Yiice| .... 400

15. 1Kl DAL, Calll Vardar ........ossmmssasiones 200
16. MANILERIMIZDEN Dr. lihan Baggﬁz 200
17. DUVAR, Attila Ilhan (2. baski) ... 300
18. HOROZDAN KORKAN OGLAN, Metin Eloglu ... 200
19. MISIRKALYONIGNE, llhan Berk ... 250
20. RUZGARLI SU, Seldhattin Batu ........... 250
21. GOZUNU SEVDIGIM, Oguz Tansel 250
22. TUTUNLER ISLAK, Turgut Uyar (Yeditepe &d0-
0 - 1963) ... : 300
23, KIM KIME, N&zan GOntarkln ........oc.ccosom. 200
24. TORKIYEM. Turgut Uvar 300
25. GOLGELER! KULLANMAK, Ahmet Oktay ......... 250
26. KiSl. Cengiz Bektas (6zel baski) ... 500
27. GENG OLMEK, Ergin GONGE .......occovvaomimssisseninsnesss 250
30. SEYH BEDREDDIN DESTANI, Nazim Hikmet ... 400
31. DR. KALIGARI'NIN DONUSU, Ahmet Oktay ........ 300
32, GUNES KAVGASI, Tahsin SARAG ...cvmniiose 500
33, AKDENIZ, Cengiz Bektas 500
34, BULGAR SIIRI ANTOLOJISI, 0zdema |nce ........ 750
35. OTME KEKLIK OLURUM, Fikret De'nirag .. 500
NAZIM HIKMET Dizisl :
1. BOTON ESERLERIL, 1. cilt, I. KIFp oo 1000
TIYATRO:
4. BIR DOUNYA K|, Suat Tager  .....ccemiiiene 100
5. VATANSEVERLER, Sidney Kiagsley ....... 200
7. DELI DUMRUL, Suat Taser (Destan) ... 250
8. IHLAMUR AGACI, Viis'at O Bener ... 250
9. YARIN CUMARTESI, Giiner Siimer 300
10. MODERN TIVATRO AKIMLARI, Ozdemir Nutke 1500
11 XAEKAS TEBESIR DAIRESI, Bertolt Brecht ........ 300
12. FERHAT ILE SIRIN, Nazim Hikmet ........ccooesusscne 400
13. ENAYl, Nazim Hikmet ... 400
14. INEK, Nazim Hikmet 400
15. KAFATASI, Ndzim Hikmet 400
16. UNUTULAN ADAM, Nazim HIkmMet ..o 40C
17. BIR OLO EVI, Nizim HIKMEL .......ccooevrmmeressasianss 400
18. KOCAMANOF, Stefan L. KOSIOV ..ccccs cererrisisininnne 400
19. KIL PAYI, Edward Albes 500
20. SULAR AYDINLANIYORDU, Nezihe Merig ............ 500
GEZI:
1. MOSKOVA MEKTUPLARI, Lydia Kirk ....ccorereeeees 100
2. ABBAS YOLCU, Attila llhan 400
3. HA BU DIYAR, Fikret Oty&8m ... 200
4. GIDE GIDE, Fikret Otyam 250
5. UY BA BO, Flkret Otyam 300
6. BIR AVUC TOPRAK ICIN, Ibrahim Kuyumcu ........ 300
7. YESIL KENT, Mustafa Sanll .ceecccissasnannes 400
DENEME-FIKRA:
1. SOZ ARASINDA. Atag 100
2. DEVEKUSUNA MEKTUPLAR, Haldun Taner ........ 300
3. ECCE HOMO, Frierich Nietzsche .............. 750
(31. sayfada)
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@ TURK DiLi DizIN 1., Ahmet Bayaz,

|y

En ¢ok 10 kelime ile kiinye @ bir kltap

TURK DIL KURUMU YAYINLARI

@ INGILIZCE - TURKGE SOZLUK, Fa-
hir Iz, 417 s., 40 lira.

@ FRANSIZCA - TURKGE SOZLUK, Dr.
Mehmet Ali Agakay, 632 s., 40 lira.

@ TURKCE SOZLUK, Dr. Mehmet Ali
Agakay, 832 s., 40 lira.

@ Atasozleri ve Deyimler Sozligi : |
ATASOZLER]I SOZLUGU, Omer Asim
Aksoy, 392 s., 25 lira.

@ BOLGE AGIZLARINDA ATASOZLERI
ve DEYIMLER (2. kitap), 175 s.,
10 lira.

@® ALMAN ve MACAR DiLLERINDE
OZLESME, 41 s., 3 lira.
@ 1961 ANAYASASININ  DiLi, Ord.

Prof. Dr. Hifzi Veldet Velidedeoglu,
32 s., 3 lira.

® DILBILGISI SORUNLARI II.,
10 lira.

375 s.

' 182 s., 10 lira.
! ® TARAMA SOZLUGU v (O-T), 900
|l|l; s., 50 lira.
i @ YAPIT HAKLARI TERIMLERI SOZLU-
_ GU, Muzaffer Uyguner, 76 s., 4 lira.

ve 5 lira @ posta pulu gonderlllr.

@ BATI DILLERI SOZCUKLERINE KAR-
SILIKLAR KILAVUZU, hazirlayan :
Kemal Demiray, 71 s., 5 lira.

@® TURK DIL KURUMUNUN 40 YILI,
186 s., 10 lira.

@® TURK DiL KURUMU KOL CALISMA-
LARI (1932-1972), 97 s, 5 lira.
@ TURKGENIN SOzDIiziMI, Prof. Dr.
Vecihe Hatiboglu, 223 s., 10 lira.
@ HALK ONDERi ATATURK, Ceyhun

Atuf Kansu, 92 s, 5 lira.

[}

Q| TUHKEE PARANIZN
{ [

®)

)

ol

] METALBILIM  ISLEM TERIMLERI
sOzLUGU, Dr. Erdogan Tekin, 312
s., 15 lira.

@ EFSANELER (Anadolu efsaneleri),
Ali. Piskiilliioglu, 77 s., 5 lira.

@ GUNCE, Nurullah Atag, I. cilt 4890
s., 20 lira; 1l. cilt 314 s., 15 lira. f,'

@ MARAS'In ve OKKES'in Destani, =
Giilten Akin Cankocak, 54 s., 4 lira.™
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URLU MAGAZA

UGURLU MAGAZA'DAN ALDIK, MEMNUN KALDIK

TOPLUM

YAYIN/KITAP/PLAK
Yoneten : Remzi Inang¢
Zafer Carsisi, No. 18
Yenisehir - ANKARA

DOMMEC

(dost : 14)

(30. sayfadan)

GOCUK KITAPLARI MASALLAR Dizisl :

EGITIM:
1. ALTI KARDESLER, Oguz Tansel ... 200
1. T. C. MILLI EGITIM VE ATATORK, Prof. Dr. 2. CIMRI ILE COMERT, llhan Dumanodlu ............  20p
|. Basgdz - H. E. Wilson 1009 3. TALIH KUSU, Tezel Amca 200
4, KAHKAHA SULTAN, Mimtaz Zekl Tagkin ...... 2gp
BIYOGRAFI: 5. OKSUZOGLAN, llhan Dumanoglu e 200
1. LYNDON B. JOHNSON ve A. B. D. CUMHUR- 6. NALINCI PADISAH, llhan Dumanoglu ............... 200
BASKANLIGI, Prof Dr. Akdes Nimet Kurat ... $00 7. ALTIN TOP, llhan DUMBNOGIU .....cooovevrcmrsacniaesas 200
BALE: COCUK KITAPLARI BILGI - HIKAYE Dizis! :
1. GONLO YOCE TORK, Metin And ......ccccccomueec 500 1. KOGOK ISPANYOL KIZI MARIA ... 200
2. ARAP APDOL KARDES ..
g 200
MIMARLIK: 3. CING LING ILE TING LING 200
1. INSANA DONOS - FL. WRIGHT, Sevki Vanh ... 1000 4. MEKSIKALI KARDESLER oo 200
2. MIMARLIKTA ELESTIRI, Cengiz Bektag (Tdrk
DIl Kurumu &dald - 1968) 500 3
s aiin Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya
Fakiiltesi yayinlari arasinda ¢rkan
1. FRANSIZ RESMINDE IZLENIMCILIK, Saldh Birsel 1000 - Dog. Ozdemir Nutku'nun
1. ANAYASA, (FIRFISHI worveeoeoeoeescsisicesnsseesieeess 250 (XVIIL. yy. sonundan giiniimiize kadar)
2. IS KANUNU, izzet Yenisan (Aciklamali) . 1000 58 TL.
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SIIRIMIZIN
USTALARI

hazirlayan:
turgay goneng

bu saylda 4

behcet necatigil

KIR SARKISI

Tam otlarin sarardigi zamanlar —
Yere ylizii koyun uzaniyorum.
Toprakta bir telas, bir telas —
Karincalar 6tedenberi dostum.

Ellerime hammbdcekleni konuyor,
Ne seker sey onlar.

Uc bécek, uc bocek diyorum,
Ucuyorlar.

Pan'in teneffisii bile

lik - - oksamakta yuzi.
Devedikenleri, calilik vesaire,
Bir alem bu topraklarin iisti.

Tabiatle hasir nesir,
Kirlanda gecen ikindi vakti.
Sakin — dinlenmis — rahat
Bir giin daha bitti.

AGIT

Kapali kizlarda duygu yok mu,
Onlarin da cam ceker.
Riyalarda belli oluyordu,

Bir erkekle beraber.

Aynalardan, taraklardan cikardim,
Kaslar, gozler, saclar biitiin egreti.
Seytana uydum herkes uyurken,
Bazi careler Ggretti.

Buldular, biraktilar kolayca,
Arkadaslarim - - belki haklr.
Kendimde bogdum herseyi,
‘Cahil akli.

Yiiregimiz siirle gelismig bizim. Pirsultan'lar, Yunus'lar, Ka-
rcaoglan'lar tlkesinin gocuklariyiz biz.

Yeniden siirin tadina varacagiz birgiin, glinimiiz kapkaran-
ik baslamayacak artik. Siirlerle, tiirkiilerle sevecegiz in-
sanlarimizi. Glinimiiz siirlerle baslasin, tiirkiimiiz siir olsun
bizim. Halkini sevenlerin insanidir insanimiz bizim.
Giicliltgii sevmis, yoksullugu kovmus bu siirin ustalarina
var olsun dilimiz.

BUNDAN BOYLE “SiiRIMIZIN USTALARI" ADL! BIiR SIiiR
ANTOLOJISINE BASLIYORUZ DERGIDE. USTA OZANLARI-
MIZIN EN GUZEL SilRLERINi BURADA SERGILEMEYE CA-
LISACAGIZ. BU SECIMi TURGAY GONENC YAPACAK.

Cirkinmiydim, hayir, taliim yoktu belki.
Umitli, sadik, bekledi viicudum.
Seneler geldi gecti — —

Dal gibi kurudum.

BARBAROS MEYDANI

Biliyorum, ayip ve méanasiz
Ama peslerinden gidiyorum
Gezmiye ciktiklari vakit
Ana kiz,

Utanir da belki
Anasinin_sirtindaki
Yeldirmeden,

Kiz bir adim 6nde gider
Sezdirmeden.

Besiktag'ta Barharos Meydani
Sag amit, solu tlrbe

Ortasi kare seklinde,
Parkidir yoksullarin

Bilhassa yaz aylari.

Fidanlarin, mezarlarin oniinde
Yontulu taslar gepcevre,

Yer yer banklar konulmus
Meydana dolmus millet,

Sira sira oturmus.

Ah geng kiz kalbi,

Siralara bakar elbet.
Meydanin ilersi deniz kiyis
Karaya cekilmis kayiklar,
Iskele gazinosu yanda
Sulara dokilmis isiklar,
Uskidar su karsist..

O nemli topraklara

Ana cdker yorgun argin, (13. Sayfada)

il R—



